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RITA HAYWORTH E A REDENÇÃO DE SHAWSHANK 


Existe um cara como eu em toda prisão estadual e federal da América, eu acho - eu sou 
o cara que pode conseguir as coisas para você. Cigarros feitos à mão, um baseado se 
você aprecia, uma garrafa de conhaque para comemorar a formatura de segundo grau de 
seu filho ou sua filha, ou quase qualquer outra coisa... isto é, qualquer coisa dentro dos 
limites da razão. Nem sempre foi assim. 


Vim para Shawshank quando tinha apenas vinte anos, e sou um dos poucos membros de 
nossa pequena família feliz disposto a confessar o que fiz. Cometi um assassinato. Fiz 
uma grande apólice de seguros para minha mulher, três anos mais velha do que eu, e 
depois mexi no freio do Chevrolet esporte que o pai dela nos dera de presente de 
casamento. Saiu tudo exatamente como eu tinha planejado, menos que ela fosse parar 
para dar uma carona à vizinha e seu bebê no caminho para a cidade de Castle Hill. O 
freio partiu, e o carro, ganhando velocidade, entrou pelos arbustos à beira da praça. 
Testemunhas disseram que devia estar a oitenta por hora ou mais quando se chocou 


contra a base da estátua da Guerra Civil e explodiu em chamas. 


Também não tinha planejado ser preso, mas fui. Ganhei uma entrada gratuita para uma 
temporada neste lugar. Em Maine não há pena de morte, mas o Promotor Público fez 
com que eu fosse julgado pelas três mortes e recebesse três penas de prisão perpétua 
para cumprir uma depois da outra. Isso adiava minhas chances de receber liberdade 
condicional por muito, muito tempo. O juiz chamou o que fiz de "um crime bárbaro, 
abominável", e foi, mas agora faz parte do passado. Vocês podem procurar nos arquivos 
amarelados do Call de Castle Rock onde as manchetes enormes anunciando minha 
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condenação parecem meio estranhas e antiguadas junto às notícias sobre Hitler, 
Mussolini e a sopa de letrinhas de agências de Franklin Delano Roosevelt. 


Vocês perguntam se me reabilitei? Nem seio que quer dizer essa palavra, a nível de 
prisão e castigos. Acho que é palavra de político. Pode ter algum outro significado e 
pode ser que eu venha a ter uma chance de descobrir, mas isso faz parte do futuro... uma 
coisa sobre a qual os presos aprendem a não pensar. Eu era jovem, bonito e da zona 
pobre da cidade. Engravidei uma garota bonita, mal-humorada e voluntariosa que 
morava numa das casas bonitas e antigas da Carbine Street. Seu pai era a favor do 
casamento se eu me empregasse na companhia de ótica que ele possuía e "subisse na 
vida". Descobri que o que queria realmente era manter-me sob seu teto e seu domínio, 
como um cachorrinho temperamental que ainda não foi bem domesticado e pode 
morder. Tanto ódio acumulado finalmente me levou a fazer o que fiz. Se tivesse. uma 
segunda chance não faria de novo, mas não tenho certeza que isso signifique dizer que 
me reabilitei. 


De qualquer maneira não é sobre mim que quero falar; quero lhes falar sobre um cara 
chamado Andy Dufresne. Mas antes de poder falar sobre Andy, preciso explicar 
algumas outras coisas a meu respeito. Não vai demorar. 


Como disse antes, sou o cara que consegue as coisas aqui em Shawshank há quase 
quarenta anos. E não são só artigos de contrabando como cigarros especiais e bebidas, 
embora esses artigos sempre encabecem a lista. Mas já consegui milhares de outros 
artigos para os homens que cumprem suas penas aqui, alguns dos quais perfeitamente 
legais embora difíceis de conseguir num lugar onde você veio para ser punido. Havia 
um camarada que veio para cá por estuprar uma menina e exibir-se para uma dúzia de 
outras; consegui para ele três peças de mármore rosa de Vermont com as quais fez três 
esculturas lindas - um bebê, um garoto de doze anos e um rapaz barbado. Chamou-as de 
As Três Idades de Jesus e estão agora na sala de visitas de um homem que foi 
governador deste estado. 


Um nome do qual vocês devem lembrar se cresceram no norte de Massachusetts é 
Robert Alan Cote. Em 1951 ele tentou assaltar o First Mercantile Bank de Mechanic 
Falls, e a tentativa acabou numa chacina - seis mortos, dois deles membros da quadrilha, 
três reféns e um jovem policial que levantou a cabeça na hora errada e levou uma bala 
no olho. Cote tinha uma coleção de moedas. Claro que não iam deixar que ficasse com 
ela aqui, mas com uma ajudazinha de sua mãe e de um intermediário que dirigia o 
caminhão da lavanderia pude consegui-la para ele. Eu lhe disse, "Bobby você deve estar 
maluco de querer ter uma coleção de moedas neste "hotel" cheio de ladrões". Ele me 
olhou, sorriu e disse: "Sei onde guardar. Ficará em lugar seguro. Não se preocupe”. E 
ele estava certo. Bobby Cote morreu de tumor cerebral em 1967, mas aquela coleção 
nunca apareceu. 


Já consegui chocolates para os detentos no Dia dos Namorados; consegui três daqueles 
milkshakes verdes que o McDonald's serve no dia de São Patrício para um irlandês 
maluco chamado O'Malley; consegui até uma sessão da meia-noite de Garganta 
Profunda e O Diabo e Miss Jones para um grupo de vinte homens que fizeram uma 
"vaquinha" para alugar os filmes... embora tenha acabado passando uma semana na 
solitária por aquela pequena travessura. É o risco que se corre quando se é o cara que 
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arranja as coisas. 


Já consegui livros de referência e livros de sacanagem, novidades engraçadas como 
aparelhinhos para dar choque quando se aperta a mão de alguém, pó de mico, e mais de 
uma vez consegui para os "perpétuos" calcinhas de suas esposas ou namoradas... e 
imagino que você saiba o que um cara aqui faz com essas coisas nas longas noites em 
que o tempo se arrasta como uma lesma. Não consigo todas essas coisas de graça, e para 
alguns artigos o preço é alto. Mas não faço só pelo dinheiro; de que vale o dinheiro para 
mim? Nunca vou ter um Cadillac nem viajar para a Jamaica por duas semanas em 
fevereiro. Faço pelo mesmo motivo que um bom açougueiro só lhe vende carne fresca: 
adquiri uma reputação e quero mantê-la. As duas únicas coisas que me recuso a 
conseguir são armas e drogas pesadas. Não vou ajudar ninguém a se matar nem a matar 
os outros. Já tenho homicídio nas costas para a vida inteira. 

É, sou um Neiman-Marcus profissional. E assim quando Andy Dufresne se aproximou 
de mim em 1949 e perguntou se eu poderia trazer Rita Hayworth clandestinamente para 
a prisão, respondi que não seria problema. E não foi mesmo. 


Andy tinha trinta anos de idade quando veio para Shawshank em 1948. Era um homem 
baixo, bem arrumado, de cabelos ruivos e mãos pequenas e ágeis. Usava óculos de aros 
de ouro. Suas unhas estavam sempre bem aparadas e limpas. É uma coisa engraçada de 
lembrar a respeito de um homem, eu acho, mas isso parece resumir Andy para mim. 
Sempre parecia estar usando gravata. Lá fora tinha sido vice-presidente do 
departamento de crédito de um grande banco de Portland. Um bom trabalho para um 
homem tão jovem como ele, principalmente se você levar em conta como a maioria dos 
bancos é conservadora e multiplicar esse conservadorismo por dez na Nova Inglaterra, 
onde as pessoas não gostam de confiar seu dinheiro a um homem qualquer, a não ser 
que ele seja careca, manco e esteja constantemente puxando as calças para botar a funda 
no lugar. Andy estava na prisão por assassinar sua mulher e o amante dela. 


Como acho que já disse, todo homem na prisão é um homem inocente. Ah, eles citam 
essa passagem do jeito que aqueles pregadores fanáticos na TV lêem o Livro das 
Revelações. Foram vítimas de juizes de coração de pedra e saco do mesmo material, de 
advogados incompetentes, de conspiração policial ou má sorte. Citam a passagem, mas 
você vê uma passagem diferente no rosto deles. A maioria dos presos são tipos 
ordinários, ruins para eles e para os outros e seu maior azar foi suas mães terem levado a 
gravidez até o fim. 


Durante todos os anos que passei em Shawshank, existiram menos de dez homens nos 
quais acreditei quando me disseram que eram inocentes. Andy Dufresne foi um deles, 
embora eu só tenha me convencido de sua inocência ao longo dos anos. Se eu estivesse 
no júri que ouviu seu processo no Supremo Tribunal de Portland durante seis 
tumultuadas semanas em 1947-1948, teria também votado a favor da condenação. 


Foi um processo dos diabos; um daqueles bem picantes com todos os ingredientes a que 
tinha direito. Havia uma bela garota com relações na sociedade, uma personalidade do 
esporte local (ambos mortos) e um jovem e eminente homem de negócios no banco de 
réus. Tudo isso e mais todo o escândalo que os jornais podiam insinuar. A acusação foi 
rápida. O julgamento só demorou tanto porque o promotor estava planejando 


Primavera Eterna — Stephen King 


candidatar-se à Câmara de Deputados e queria que os eleitores tivessem bastante tempo 
para olhar sua cara. Foi um espetáculo de circo forense, os espectadores formaram filas 
desde as quatro horas da manhã, apesar da temperatura abaixo de zero, para garantir 
seus lugares. 


Os fatos da condenação que Andy nunca contestou foram os seguintes: que ele tinha 
uma esposa, Linda Collins Dufresne; que em junho de 1947 ela demonstrara interesse 
em aprender golfe no Country Club de Falmouth Hills; que ela realmente teve aulas 
durante quatro meses; que seu instrutor era o profissional de golfe de Falmouth Hills, 
Glenn Quentin; que no final de agosto de 1947 Andy soube que Quentin e sua esposa 
eram amantes; que Andy e Linda Dufresne discutiram violentamente na tarde de 10 de 
setembro de 1947; que o motivo da discussão foi a infidelidade dela. 


Ele declarou que Linda admitiu estar contente por ele saber de tudo; andar às 
escondidas, disse ela, era desgastante. Ela contou a Andy que planejava conseguir o 
divórcio em Reno. Andy disse que preferia vê-la no inferno a vê-la no Reno. Ela saiu 
para passar a noite com Quentin no bangalô alugado por ele perto do campo de golfe. 
Na manhã seguinte a faxineira encontrou os dois mortos na cama. Cada um tinha levado 
quatro tiros. 


Este último fato foi o que mais pesou contra Andy. O promotor com aspirações políticas 
exagerou um bocado na sua exposição inicial e em seu resumo final do processo. 
Andrew Dufresne, disse ele, não era um marido enganado em busca de vingança furiosa 
contra a esposa traidora; isso, disse o promotor, seria compreensível e até justificado. 
Mas a vingança tinha sido de uma grande frieza. Reflitam! esbravejou o promotor para 
o júri. Quatro e quatro! Não apenas seis, mas oito tiros! Tinha atirado até esvaziar o 
revólver... e aí parou para poder recarregar e atirar neles mais uma vez! QUATRO 
PARA ELE E QUATRO PARA ELA, clamou o Sun de Portland. O Register de Boston 
apelidou-o de Assassino do Número Par. 


Um vendedor da Casa de Penhores Wise, em Lewiston, testemunhou que tinha vendido 
um revólver Police Special .38 de seis tiros para Andrew Dufresne apenas dois dias 
antes do duplo assassinato. Um garçom do bar do clube testemunhou que Andy tinha 
chegado por volta de sete horas do dia 10 de setembro, engoliu três uísques puros num 
período de vinte minutos - quando levantou da banqueta, disse ao garçom que ia à casa 
de Glenn Quentin e que ele, o garçom, "podia ler o resto nos jornais”. Outro vendedor, 
este de uma loja de variedades a pouco mais de um quilômetro da casa de Quentin, disse 
no tribunal que Dufresne tinha entrado na loja por volta de quinze para as nove naquela 
mesma noite. Comprou cigarros, três garrafas de cerveja e alguns panos de prato. O 
médico legista do condado comprovou que Quentin e a mulher de Dufresne tinham sido 
assassinados entre 11 horas da noite e 2 horas da manhã dos dias 10 e 11 de setembro. O 
detetive da Procuradoria Geral encarregado do caso declarou que existia um desvio na 
estrada a menos de cem metros do bangalô, e que na tarde de 11 de setembro três provas 
foram colhidas nesse desvio, primeira, duas garrafas vazias de cerveja Narragansett 
(com as impressões digitais do réu); segunda, doze pontas de cigarro (todas Kool, a 
marca que o réu fumava); terceira, as marcas de quatro pneus (que coincidiam 
exatamente com o desenho dos pneus do Plymouth de 1947 do réu). 


Na sala de estar do bangalô de Quentin foram encontrados quatro panos de prato em 
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cima do sofá. Tinham marcas de bala e queimaduras de pólvora. O detetive especulou 
(apesar dos veementes protestos do advogado de Andy) que o assassino tinha envolvido 
o cano da arma para abafar o barulho dos tiros. 


Andy Dufresne foi para o banco de testemunhas em sua própria defesa e contou sua 
história calma, fria e imparcialmente. Disse que começou a ouvir boatos inquietantes 
sobre sua mulher e Quentin na última semana de julho. Em fins de agosto estava 
inguieto o bastante para investigar um pouco. Uma noite em que Linda deveria ter ido 
fazer compras em Portland depois da aula de golfe, Andy seguiu-a e a Quentin até a 
casa de dois andares alugada por Quentin (inevitavelmente apelidada pelos jornais de 
"ninho de amor”). Ele estacionou no desvio da estrada até Quentin levá-la de volta ao 
clube, onde o carro dela ficara, três horas depois. 


- O senhor quer dizer em juízo que seguiu sua mulher em seu Plymouth sedã novo em 
folha? - perguntou-lhe o promotor, testando-o. 


- Troquei de carro com um amigo naquela noite - disse Andy, e esta fria admissão de 
que sua investigação tinha sido tão bem planejada não lhe foi nada favorável aos olhos 
do júri. 


Após devolver o carro do amigo e pegar o seu, foi para casa. 


Linda estava na cama, lendo um livro. Perguntou a ela como tinha sido o passeio até 
Portland. Ela respondeu que tinha sido divertido masque não tinha visto nada que 
gostasse para comprar. 


- Foi quando tive certeza , disse Andy aos espectadores ansiosos. Falou com a mesma 
voz calma e vaga com que dera quase todo seu depoimento. 


- Qual era seu estado de espírito nos dezessete dias decorridos entre aquela noite e a 
noite em que sua mulher foi assassinada? - o advogado de Andy lhe perguntou. 


- Eu estava muito aflito - disse Andy calma e friamente. Assim como um homem 
enumera a sua lista de compras, ele afirmou que pensara em suicídio e que tinha até 
comprado um revólver em Lewiston no dia 8 de setembro. 


O advogado então pediu-lhe para contar ao júri o que acontecera depois que sua esposa 
saíra para encontrar Glenn Quentin na noite dos assassinatos. Andy contou... e a 
impressão que causou foi a pior possível. 


Eu o conheci por cerca de trinta anos, e posso lhe dizer que ele era o homem mais calmo 
e senhor de si que já encontrei. O que estava certo com ele, contava um pouquinho de 
cada vez. O que estava errado, guardava dentro de si mesmo. Se por acaso tivesse 
passado uma "noite negra", como se encontra nos romances, você jamais saberia. Era o 
tipo do homem que, se decidisse cometer suicídio, o faria sem deixar um bilhete, mas 
não até que seus negócios estivessem perfeitamente em ordem. Se ele tivesse chorado 
no banco dos réus, ou se sua voz tivesse ficado embargada ou hesitante, até se ele 
tivesse começado a gritar com o promotor destinado a Washington, acredito que ele não 
recebesse a sentença de prisão perpétua que recebeu. Mesmo que a tivesse recebido, 
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estaria em liberdade condicional em 1954. Mas ele contou sua história ao júri como se 
fosse um gravador, parecendo dizer aos jurados: E isso aí. E pegar ou largar. Eles 
largaram. 


Ele afirmou que estava bêbado naquela noite, que estava mais ou menos bêbado desde 
24 de agosto e que era uma pessoa que não segurava muito bem a bebida. É claro que 
isso, por si só, já seria difícil para qualquer júri engolir. Eles não conseguiam visualizar 
este moço, friamente seguro de si, em um perfeito terno de lã com jaquetão e colete, 
ficando bêbado de cair por causa de um casinho vulgar de sua mulher com um professor 
de golfe de cidade pequena. Eu acreditei na história dele porque tive uma oportunidade 
de observar Andy, o que aqueles seis homens e seis mulheres não tiveram. 


Todo o tempo em que o conheci, Andy Dufresne só tomava quatro drinques por ano. 
Ele me encontrava no pátio de exercícios todo ano, uma semana antes de seu 
aniversário, e depois novamente duas semanas antes do Natal. Em cada ocasião me 
pedia para conseguir uma garrafa de Jack Daniel's. Ele comprava-o do jeito que a 
maioria dos presos compram suas coisas - com o salário de fome daqui e mais um 
pouquinho do seu dinheiro. Até 1965, o que se recebia pela hora de trabalho era 10 
cents. Em 65 aumentaram para 25 cents. Minha comissão para bebida era e é 10%, e 
quando se acrescenta essa sobretaxa ao preço de um bom uísque como o Black Jack, 
tem-se uma idéia de quantas horas de suadouro Andy Dufresne passava na lavanderia da 
prisão para comprar seus quatro drinques por ano. 


Na manhã do seu aniversário, 20 de setembro, ele "virava" um bocado da garrafa, e à 
noite outro bocado depois de apagarem as luzes. No dia seguinte me dava o resto da 
garrafa e eu dividia com outros homens. Da outra garrafa ele tomava uma dose na noite 
de Natal e outra na véspera de Ano-Novo. Então a garrafa voltava para mim com 
instruções para passar adiante. Quatro drinques por ano - e este é o comportamento de 
um homem que foi duramente afetado pela bebida. O bastante para tirar sangue. 


Ele contou ao júri que na noite do dia 10 estava tão bêbado que só se lembrava do que 
acontecera em pequenos intervalos. Ele tinha se embebedado de tarde - "tomei uma 
dose dupla de coragem holandesa" - foi como ele colocou - antes de enfrentar Linda. 


Depois que ela saiu para encontrar Quentin, ele se lembrava que decidiu enfrentá-los. 
No caminho para o bangalô de Quentin, parou no clube para uma ou duas "biritinhas”. 
Não conseguia, disse ele, recordar ter dito ao garçom que este ia "poder ler o resto nos 
jornais", ou qualquer outra coisa. Lembrava-se de ter comprado cerveja na loja de 
variedades, mas não os panos de prato. "Para que iria querer panos de prato?”, 
perguntou, e um dos jornais relatou que três juradas estremeceram. 


Mais tarde, muito mais tarde, ele me contou suas teorias sobre o empregado que teria 
testemunhado a compra das toalhas de prato, e acho que vale a pena transcrever o que 
ele disse: 


- Suponha que durante a procura por testemunhas - comentou Andy um dia no pátio de 
exercícios, - eles tenham esbarrado nesse sujeito que me vendeu a cerveja naquela noite. 
Nessa altura, já tinham se passado três dias. Os fatos foram proclamados por todos os 
jornais. Talvez eles tenham cercado o sujeito, cinco ou seis tiras, mais o detetive da 
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Procuradoria, além do assistente do Promotor. Memória é uma coisa muito subjetiva, 
Red. Eles poderiam ter começado com "Não é possível que ele tenha comprado quatro 
ou cinco panos de prato?" e trabalharem em cima disso. Se houver bastante gente 
querendo que você se lembre de alguma coisa, isto pode ser um elemento persuasivo 
muito forte. 


Concordei que poderia. 


- Existe, porém, um ainda mais forte - Andy continuou com seu jeito pensativo. - Acho 
que é pelo menos possível que ele tenha se convencido. Eram as luzes do palco em cima 
dele. Repórteres fazendo perguntas, a foto nos jornais... tudo isso, é claro, coroado pela 
sua vez de estrela no tribunal. Não estou dizendo que ele tenha deturpado 
deliberadamente sua história, ou que tenha cometido perjúrio. Acho até possível que ele 
passasse num teste do detetor de mentiras com grau dez, ou que ele jurasse por sua mãe 
que eu comprei aqueles panos de prato. Mas ainda assim... memória é uma coisa 
subjetiva dos diabos. Uma coisa eu sei: embora meu próprio advogado pensasse que eu 
estava mentindo sobre metade da história, ele nunca engoliu esse negócio dos panos de 
prato. É uma coisa doida. Eu estava bêbado feito um gambá, bêbado demais para pensar 
em abafar os tiros. Se eu tivesse cometido um crime, os teria deixado explodir. 


Ele foi para o desvio da estrada e estacionou. Bebeu cerveja e fumou. Viu as luzes do 
primeiro andar da casa de Quentin se apagarem. Viu uma única luz acender-se no 


segundo andar... e quinze minutos mais tarde viu aquela apagar-se. 


- Sr. Dufresne, o senhor foi então à casa de Glenn Quentin e matou os dois? - bradou 
seu advogado. 


- Não, eu não matei - respondeu Andy. Por volta da meia-noite, segundo ele, estava 
ficando sóbrio. Estava sentindo também os primeiros sinais de uma tremenda ressaca. 
Decidiu ir para casa, dormir e pensar sobre o assunto de modo mais adulto no dia 
seguinte. - Naquela noite, enquanto eu dirigia a caminho de casa, comecei a pensar que 
a decisão mais inteligente seria simplesmente deixá-la ir a Reno conseguir o divórcio. 

- Obrigado, Sr. Dufresne. 


O promotor se levantou. 


- O senhor se divorciou dela da maneira mais rápida que pôde inventar, não foi? O 
senhor se divorciou dela com um 38 enrolado em panos de prato, não foi? 


- Não, senhor, não foi - disse Andy calmamente. 

- E então o senhor atirou no amante dela. 

- Não, senhor. 

- O senhor quer dizer que atirou em Quentin primeiro? 


- Quero dizer que não atirei em nenhum dos dois. Bebi duas garrafas de cerveja e fumei 
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não sei quantos cigarros que a polícia achou no desvio. Então fui para casa dormir. 


- O senhor disse ao júri que entre 24 de agosto e 10 de setembro estava pensando em 
suicídio. 


- Sim, senhor. 
- O bastante para comprar um revólver. 
- Sim. 


- O senhor ficaria muito aborrecido, Sr. Dufresne, se eu lhe dissesse que o senhor não 
me parece ser do tipo que se suicida? 


- Não - respondeu Andy. - Mas o senhor não me impressiona com sua sensibilidade 
aguçada, e duvido muito que eu levasse meu problema para o senhor se estivesse 


pensando em suicídio. 


Neste momento, ouviu-se um riso abafado e tenso na sala, mas ele não ganhou nenhum 
ponto com o júri. 


- O senhor carregava o seu 38 na noite de 10 de setembro? 
- Não, como já declarei... 


- Ah, sim! - O promotor sorriu sarcástico. - O senhor o atirou no rio, não foi? O rio 
Royal. Na tarde de 9 de setembro. 


- Sim, senhor. 

- Um dia antes dos assassinatos. 

- Sim, senhor. 

- Conveniente, não é? 

- Nem conveniente, nem inconveniente. Apenas a verdade. 

- Acredito que o senhor tenha ouvido o depoimento do tenente Mincher? - Mincher 
chefiou a turma que tinha dragado o trecho do rio Royal perto da ponte Pond Road, de 
onde Andy tinha dito que atirara o revólver. A polícia não o tinha encontrado. 


- Sim, senhor. O senhor sabe que ouvi. 


- Então, o senhor ouviu-o contar ao tribunal que eles não encontraram nenhum revólver, 
embora tenham dragado o rio durante três dias. Isso foi um tanto conveniente, não foi? 


- Conveniência à parte, o fato é que eles não encontraram o revólver - respondeu Andy 
calmamente. - Mas eu gostaria de lembrar ao senhor e ao júri que a ponte Pond Road 
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está muito perto do local em que o rio Royal desemboca na baía de Yarmouth. A 
correnteza é forte. O revólver pode ter sido arrastado para a baía. 


- E assim não se pode comparar os estriamentos das balas retiradas dos corpos 
ensangiientados de sua esposa e de Glenn Quentin com os estriamentos no cano de seu 
revólver. Isto é correto, não é, Sr. Dufresne? 


- Sim. 
- E é também um tanto conveniente, não é? 


Nesse momento, segundo os jornais, Andy mostrou uma das poucas reações, levemente 
emocionais, a que se permitiu durante as seis semanas do julgamento. Um leve e 
amargo sorriso cruzou seu rosto. 


- Já que sou inocente desse crime e já que estou dizendo a verdade sobre ter atirado o 
revólver no rio na véspera do dia do crime, o fato de que o revólver nunca tenha sido 
encontrado me parece decididamente inconveniente. 


O promotor atormentou-o durante dois dias. Releu para Andy o depoimento do 
empregado da loja de variedades sobre os panos de prato. Andy repetiu que não se 
recordava de tê-los comprado, mas admitia que também não se recordava de não tê-los 
comprado. 


Era verdade que Andy e Linda Dufresne tinham feito uma apólice de seguro conjunta no 
começo de 1947? Sim, era verdade. E se fosse absolvido, não era verdade que Andy 
estaria em situação de ganhar 50 mil dólares de benefício? Verdade. E não era verdade 
que ele tinha ido à casa de Glenn Quentin com ódio de morte em seu coração, e também 
não era verdade que tinha cometido assassinato duas vezes? Não, não era verdade. 
Então, o que ele achava que tinha acontecido, já que não havia sinais de roubo? 


- Não tenho condições de responder a isso - disse Andy calmamente. 


O processo foi para o júri a uma hora da tarde de uma Quarta-feira cheia de neve. Os 
doze jurados, homens e mulheres, voltaram as 3:30. O meirinho disse que eles deveriam 
ter voltado mais cedo, mas demoraram para que pudessem provar o frango do almoço 
do restaurante Bentley, às custas do condado. Eles o consideraram culpado, e, meu 
irmão, se o estado de Maine tivesse a pena de morte, ele teria "dançado”" antes que os 
brotos da primavera emergissem da neve. 


O promotor lhe perguntara o que ele achava que teria acontecido, e Andy esquivou-se à 
pergunta - mas ele tinha uma idéia, e a arranquei dele num fim de noite em 1955. Foram 
precisos 7 anos para evoluirmos de conhecidos para amigos - mas eu nunca me senti 
realmente chegado a Andy até 1960, e acredito que fui o único que chegou a ser seu 
amigo. Por sermos "perpétuos”", ficamos no mesmo bloco do princípio ao fim, embora 
eu estivesse um pouco distante dele, no corredor. 


- O que eu acho? - Ele riu - Mas não havia humor no seu riso. - Acho que havia muito 
azar pairando no ar naquela noite. Mais do que poderia caber novamente no mesmo 
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período de tempo. Acho que deve ter sido um estranho que passava por ali. Talvez 
alguém que tivesse um pneu furado naquela estrada depois que fui para casa. Talvez um 
ladrão. Talvez um psicopata. Ele os matou, é só. E eu estou aqui. 


Muito simples. E ele estava condenado a passar o resto de sua vida em Shawshank - ou 
a parte que era importante. Cinco anos mais tarde ele começou a ter audiências para 
liberdade condicional e lhe negavam sistematicamente, apesar de ser um prisioneiro 
exemplar. Quando se tem assassinato carimbado no papel de admissão, conseguir um 
passe para fora de Shawshank é trabalho lento, tão lento quanto um rio desgastando uma 
rocha. Sete homens fazem parte da comissão, e mais dois na maioria das prisões 
estaduais, e cada um desses tem uma cabeça tão dura quanto pedra. Esses caras você 
não compra, não passa uma conversa e não pede nada chorando. O negócio em relação a 
essa comissão é "dinheiro não tem vez e ninguém sai do xadrez”. Havia outras razões no 
caso de Andy também... mas isso fica um pouco mais adiante na minha história. 


Havia um detento com regalias, chamado Kendricks, que me devia uma grana alta nos 
anos 50 elevou uns quatro anos até pagar tudo. A maior parte dos juros que ele me 
pagou foi em informações - na minha linha de trabalho você será um homem morto se 
não tiver um jeito de manter os olhos abertos e os ouvidos atentos. Esse Kendricks, por 
exemplo, tinha acesso a documentos que eu nunca veria durante meu serviço de 
operador do moinho de minérios na droga da oficina de placas. 


Kendricks me contou que o voto da comissão de liberdade condicional foi sete a zero 
contra Andy Dufresne em 1957, seis a um em 58, sete a zero de novo em 59, e cinco a 
dois em 60. Depois disso eu não sei, mas o que sei é que dezesseis anos mais tarde ele 
ainda estava na cela 14 do bloco 5. Nessa época, 1975, ele já tinha 15 anos. Eles 
provavelmente seriam generosos e o deixariam sair em 1983. Eles dão a você uma 
sentença para a vida toda e é a vida que eles te tiram - pelo menos, tudo dela que vale a 
pena. Talvez eles deixem você sair algum dia, mas escute bem: eu conhecia um cara, 
Sherwood Bolton era seu nome, e ele tinha um pombo em sua cela. Teve esse pombo de 
1945 até 1953, quando o deixaram sair. Ele não era nenhum Homem Pássaro de 
Alcatraz; só tinha esse pombo - Jake, assim o chamava. Ele libertou Jake um dia antes 
da sua saída, e Jake foi embora, voando, alegre e bonito. Mas cerca de uma semana 
depois, um amigo me levou até o lado oeste do pátio de exercícios, onde Sherwood 
costumava ficar. Um pássaro estava deitado lá, como se fosse um montinho de roupa 
suja. Parecia faminto. Meu amigo disse: "Não é Jake, Red?" Era. O pombo estava 
“mortinho da silva”. 


Eu lembro da primeira vez que Andy Dufresne entrou em contato comigo; me lembro 
como se fosse ontem. Não foi aquela vez que pediu Rita Hayworth, não. Isso foi depois. 
Naquele verão de 1948 ele se aproximou de mim por uma outra razão. 


A maioria dos meus negócios é feita lá mesmo no pátio de exercícios, e foi onde esse 
aconteceu também. Nosso pátio é grande, bem maior que os outros. É um quadrado 
perfeito de 90 metros de lado. No lado norte fica um muro com torres de guarda em 
cada extremidade. Os guardas lá de cima são equipados com binóculos e armas contra 
motim. O portão principal fica no lado norte. As áreas de carga e descarga de caminhões 
ficam no lado sul do pátio. Há cinco dessas áreas. Shawshank é movimentado durante a 
semana - entregas chegando, entregas saindo. Nós temos uma fábrica de placas de 
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automóveis e uma grande lavanderia industrial que lava toda a roupa da prisão e mais a 
do Hospital Kittery Receiving e a da Casa de Saúde Eliot. Há também uma grande 
oficina onde os presidiários mecânicos consertam veículos municipais, estaduais e da 
prisão - sem falar nos carros particulares dos guardas, da administração... e em mais de 
uma ocasião, os da comissão de livramento condicional. 


No lado leste há uma grossa parede de pedra com pequeninas janelas estreitas. O bloco 
5 fica do outro lado dessa parede. No lado oeste ficam a administração e a enfermaria. 
Shawshank nunca ficou superlotada como a maioria das prisões, e em 1948 somente 2/3 
da sua capacidade estavam preenchidos, mas a qualquer momento poderia haver de 
oitenta a cento e vinte detentos no pátio, jogando futebol ou beisebol, jogando dados, 
matraqueando uns com os outros, fazendo negócios. No domingo o lugar ficava ainda 
mais cheio; no domingo o lugar se pareceria com uma festa ao ar livre... se houvesse 
mulheres. 


Foi num domingo que Andy se aproximou pela primeira vez. Eu tinha acabado de falar 
sobre um rádio com Elmore Armitage, um companheiro que me "quebrava uns galhos" 
de vez em quando, quando Andy chegou. Eu sabia quem ele era; tinha fama de ser um 
cara pretensioso e frio. O pessoal dizia que ele estava sempre pronto para uma confusão. 
Uma das pessoas que dizia isso era Bogs Diamond, um cara ruim para se ter por perto. 
Andy não tinha companheiro de cela, e esse era o jeito que ele queria, embora já 
estivessem dizendo que ele pensava que seu cocô era mais cheiroso que o dos outros. 
Mas eu não presto atenção a boatos sobre um homem quando posso julgá-lo por mim 
mesmo. 


- Oi - disse ele. - Sou Andy Dufresne. - Estendeu-me a mão e eu o cumprimentei. Não 
era homem de perder tempo com amabilidades sociais; foi direto ao assunto: - Ouvi 
dizer que você é um cara que sabe como conseguir as coisas. 

Concordei que eu era capaz de localizar certos artigos de vez em quando. 

- Como faz isso? - perguntou Andy. 


2 


- As vezes - respondi, - parece que as coisas vêm direto para as minhas mãos. E um 
troço inexplicável. A menos que seja porque sou irlandês. 


Ele deu um breve sorriso. 

- Será que você me conseguiria um cinzel? 

- O que é isso, e por que você quer? 

Andy pareceu surpreso. 

- As motivações fazem parte do seu negócio? - Usando palavras assim, pude entender 
por que ele tinha ganho fama de pretensioso, o tipo do cara que se dá ares de grandeza; 


mas percebi uma minúscula ponta de humor em sua pergunta. 


- Escute bem - respondi. - Se você quisesse uma escova de dentes eu não faria 
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perguntas. Eu lhe daria um preço. Porque, veja bem, uma escova de dentes é um objeto 
não letal. 


- Você se opõe a objetos letais? 
- Sim, me oponho. 


Uma bola de beisebol, velha e remendada com fita isolante voou em nossa direção, e ele 
se virou com uma agilidade felina e pegou-a no ar. Foi uma jogada que deixaria Frank 
Malzone orgulhoso. Andy atirou a bola de volta - só um movimento de pulso, rápido e 
aparentemente fácil, mas aquele arremesso tinha malícia. Eu podia ver muita gente nos 
observando de rabo de olho enquanto faziam outras coisas. Provavelmente os guardas 
na torre estavam observando também. Não vou chover no molhado, mas em qualquer 
prisão há detentos que têm influência, talvez uns quatro ou cinco em uma prisão 
pequena, talvez umas duas ou três dúzias numa grande penitenciária. Em Shawshank eu 
era um desses, e o que eu achava de Andy Dufresne teria muito a ver com o modo pelo 
qual ele passaria sua estada aqui. Ele sabia disso também, mas não estava me bajulando 
ou puxando o meu saco, e por esse motivo eu o respeitei. 


- É justo. Vou lhe dizer para o que é que eu quero. Um cinzel parece com uma picareta 
em miniatura - desse tamanho. Ele colocou as mãos cerca de trinta centímetros uma da 
outra, e foi quando notei como suas unhas eram aparadas e limpas. - Tem um pico 
afiado numa extremidade e uma cabeça de martelo chata e rombuda na outra. Eu quero 
porque gosto de rochas. 


- Rochas - repeti. 
- Sente aqui um pouco - disse ele. 
Fiz sua vontade. Nós nos agachamos como índios. 


Andy pegou um bocado de terra do pátio e peneirou-a com suas mãos limpas, de 
maneira que esta saía como uma nuvem fina. Sobraram pequenos seixos, um ou dois 
faiscantes, o resto opaco e feio. Um dos opacos era quartzo, mas era opaco só até que se 
esfregasse, limpando-o. Aí tinha um bonito brilho leitoso. Andy limpou-o e jogou-o 
para mim. Peguei-o e disse o nome: 


- Quartzo, com certeza - disse ele. - E olhe só: mica, xisto, granito sedimentado. Esse é 
um terreno de rocha calcária em declive, da época em que cortaram este lugar do lado 
do morro. Jogou-os fora e limpou as mãos. - Sou um "caça-rochas”. Pelo menos... era 
um “caça-rochas". Na minha antiga vida. Gostaria de ser outra vez, numa escala 
reduzida. 


- Excursões domingueíras pelo pátio de exercícios? - perguntei, me levantando. Era uma 
idéia boba, e ainda assim... aquele pedacinho de quartzo me deu um aperto estranho no 
coração. Não sei exatamente por quê; só uma associação com o mundo lá fora, acho eu. 
Não se pensa em encontrar tais coisas em pátios de prisão. Quartzo é algo que se acha 
em pequeninos e velozes riachos. 
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- Melhor ter excursões domingueiras aqui do que não tê-las - retorquiu ele. 

- Você poderia enfiar o cinzel no crânio de alguém - observei. 

- Não tenho inimigos aqui - disse ele calmo. 

- Não? - Eu sorri. - Espere um pouco. 

- Se houver problemas, posso resolver sem usar o cinzel. 

- Talvez você queira tentar fugir? Passar sob o muro. Porque se você tentar... 

Ele sorriu educadamente. Três semanas depois, quando vi o cinzel, entendi o porquê. 

- Sabe - disse eu, - se virem você com isso, vão tomar. Se eles vissem você com uma 
colher, também tomariam. O que é que você vai fazer, sentar aqui no pátio e começar a 
martelar? 

- Acho que posso fazer melhor do que isso. 

Assenti com a cabeça. De qualquer jeito, essa parte não era da minha conta. Um cara 
contrata meus serviços para arranjar alguma coisa para ele. Se depois ele puder guardá- 
la ou não, é problema dele. 

- Quanto custaria um artigo como esse? - perguntei. Eu estava começando a gostar de 
seu jeito calmo e discreto. Quando se passa dez anos no xadrez, fica-se terrivelmente 
cansado dos fanfarrões e papos-furados. Sim, seria justo dizer que gostei de Andy desde 


o começo. 


- Oito dólares em qualquer loja de pedras semipreciosas disse ele, - mas sei que num 
negócio como o seu existe um adicional... 


- Minha taxa atual é um adicional de 10%, mas cobro mais por um artigo perigoso. Para 
o tipo de coisa que você quer, é preciso um pouco mais de "graxa" para fazer a 
engrenagem funcionar. Vamos dizer 10 dólares. 


- Está bem, 10. 
Olhei para ele, sorrindo um pouco. - Você tem 10 dólares? 
- Tenho - disse ele calmamente. 


Muito tempo depois descobri que ele tinha trazido mais de 500 dólares. Quando você se 
registra neste "hotel", um dos guardas faz você curvar-se e dá uma olhada no seu 
"negócio" - mas há muitos negócios para olhar e, para faiar sem rodeios, se o cara 
estiver realmente a fim pode enfiar um objeto bastante grande no seu "negócio" - fundo 
o bastante para sumir de vista, a não ser que o guarda esteja disposto a usar uma luva de 
borracha e cutucar. 
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- Está bem - disse eu. - Você deve saber o que fie espera se for apanhado com o artigo 
que eu arrumar. 


- Acho que sei - disse ele, e percebi pela leve mudança em seus olhos cinzentos que ele 
sabia exatamente o que eu ia dizer. Era um leve brilho, um lampejo de seu especial 
humor irônico. 


- Se você for apanhado, dirá que achou. Isso é para encurtar a história. Vão colocar você 
na solitária por três ou quatro semanas... e mais, é claro, você vai perder seu brinquedo e 
ganhar uma nota ruim no seu boletim. Se você disser meu nome a eles, nunca mais 
faremos negócio. Nem para um par de cadarços de tênis ou um saco de batatinha frita. E 
eu mandaria uns caras te acertar. Não gosto de violência, mas você entende minha 
posição. Não posso deixar que pensem que não sei me defender. Seria o meu fim. 


- E, acho que sim. Eu entendo, não precisa se preocupar. 


- Eu nunca me preocupo - respondi. - Num lugar como este não se leva porcentagem 
com isso. 


Ele assentiu e foi embora. Três dias depois andou ao meu lado durante o descanso da 
manhã na lavanderia. Não falou nem me olhou, mas pôs uma nota de 10 dólares na 
minha mão com tanta agilidade quanto um mágico com suas cartas. Era um homem que 
se adaptava rapidamente. Arranjei o cinzel. Fiquei com ele na minha cela por uma noite 
e era exatamente como Andy o descrevera. Não era uma ferramenta para fugas (levaria 
uns seiscentos anos para um homem cavar um túnel sob o muro usando um cinzel, 
imaginei), mas mesmo. assim eu tinha algumas dúvidas. Se aquele cinzel fosse enfiado 
na cabeça de alguém, essa pessoa certamente jamais escutaria outra vez o programa 
Fibber McGee e Molly no rádio. E Andy já tinha começado a ter problemas com as 
"irmãs". Eu esperava que não fosse para elas que Andy queria o cinzel. 


No fim, confiei em meu julgamento. No dia seguinte bem cedo, vinte minutos antes do 
toque de alvorada, passei o cinzel e um maço de Camel às escondidas para Ernie, o 
velho detento que varria os corredores do bloco 5, até que foi solto em 1956. Ele o 
colocou em seu uniforme sem uma palavra, e eu não vi mais o cinzel durante dezenove 
anos, e a essa altura já estava completamente gasto de tanto uso. 


No domingo seguinte, Andy se aproximou de mim novamente no pátio de exercícios. 
Parecia um trapo naquele dia. Seu lábio inferior estava tão inchado que parecia uma 
lingüiça, o olho direito estava meio fechado de tão inchado e havia um arranhão feio na 
face. Ele estava tendo problemas com as "irmãs", mas nunca falou sobre isso. 


- Obrigado pela ferramenta - disse. E foi embora. 


Eu o observei curiosamente. Ele andou um pouco, viu alguma coisa no chão, curvou-se 
e pegou-a. Era uma pedrinha. Os uniformes da prisão não têm bolsos, exceto os usados 
pelos mecânicos quando estão em serviço. Mas dá-se um jeito nisso. A pedrinha 
desapareceu pela manga de Andy e não voltou. Eu me admirei disso... e o admirei 
também. Apesar dos seus problemas, ele estava levando sua vida. Há milhares que não 
o fazem ou não o querem, ou ainda não o podem, e muitos desses não estão na prisão. E 
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notei que, embora seu rosto parecesse ter sido amassado por um rolo compressor, suas 
mão estavam limpas e as unhas bem aparadas. 


Eu não o vi muito nos seis meses seguintes; Andy passou um bocado de tempo na 
solitária. 


Umas poucas palavras sobre as "irmãs". 


Em muitas prisões eles são conhecidos como "veados machos" ou "bonecas do xadrez" - 
atualmente o nome da moda é "rainhas assassinas”. Mas em Shawshank eles sempre 
foram as "irmãs". Não sei por quê, mas fora o nome, não há diferença. 


Não é surpresa alguma para muitos hoje em dia que exista um bocado de sodomia no 
interior das prisões - exceto para alguns dos novatos, talvez, que têm a infelicidade de 
serem jovens, esbeltos, bonitos e incautos - mas a homossexualidade, como a 
heterossexualidade, tem centenas de variedades e formas diferentes. Há homens que não 
suportam viver sem alguma forma de sexo e procuram outro homem para não ficarem 
loucos. Normalmente o que acontece é um arranjo entre dois homens fundamentalmente 
heterossexuais, embora eu às vezes ficasse pensando se eles eram mesmo tão 
heterossexuais como pensavam que seriam quando voltassem para suas esposas ou 
namoradas. 


Existem também os homens que "viram casaca” na prisão. Na linguagem atual eles 
viram gays ou "saem do armário". Na maioria das vezes (mas nem sempre) 
desempenham o papel de fêmea, e seus favores são acirradamente disputados. 


E há as "irmãs". 


Eles estão para a sociedade carcerária assim como o estuprador está para a sociedade 
livre. Normalmente têm prisão perpétua, cumprindo penas rigorosas por crimes brutais. 
Suas presas são os jovens, os fracos e os inexperientes... ou, como no caso de Andy 
Dufresne, os que parecem fracos. Seus locais de caçada são os chuveiros, as áreas 
apertadas como os túneis atrás das enormes máquinas de lavar na lavanderia, algumas 
vezes a enfermaria. Mais de uma vez já houve estupro na minúscula cabine de projeção 
atrás do auditório. Na maioria das vezes, o que as irmãs conseguem à força poderia ser 
feito com boa vontade se elas assim o quisessem; aqueles que "viraram casaca” parecem 
sempre nutrir "paixões" por alguma irmã, como adolescentes por seus Sinatras, Presleys 
ou Redfords. Quanto às irmãs, porém, sua satisfação é sempre fazer à força... e acho que 
sempre será assim. 


Por causa de sua pequena estatura e por ter boa aparência (e talvez também pela sua 
presença de espírito, que eu admirava), as irmãs perseguiram Andy desde a hora em que 
entrou aqui. Se isso fosse um conto de fadas, eu diria que Andy lutou até que o 
deixaram em paz. Quisera poder dizer isso, mas não posso. A prisão não é nenhum 
mundo de contos de fadas. 


Sua primeira vez foi no chuveiro, menos de três dias depois de ter entrado para a nossa 
feliz família Shawshank. Só muito tapinha e cócegas naquela vez, eu sei. Eles gostam 
de avaliar o cara antes de fazerem uma jogada firme, como chacais descobrindo se a 
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presa está tão fraca e estropiada quanto parece. 


Andy reagiu com uns socos e abriu o lábio de Bogs Diamond, uma irmã pesada e 
grandalhona - que só Deus sabe por onde anda agora. Um guarda os separou antes que 
acontecesse alguma coisa, mas Bogs prometeu pega-lo - e Bogs cumpriu a promessa. 


A segunda vez foi atrás das máquinas de lavar. Muita coisa já aconteceu nesses anos 
naquele espaço estreito, longo e empoeirado; os guardas sabem disso e deixam 
acontecer. E escuro e coberto com sacos de compostos para lavar e alvejar, tambores 
cheios de catalisador Hexlite, tão inofensivo quanto sal se suas mãos estão secas, mortal 
como ácido de bateria se estão molhadas. Os guardas não gostam de ir lá. Não há por 
onde escapar, e uma das primeiras coisas que te ensinam quando se vem trabalhar nesse 
lugar é nunca deixar os caras te levarem para um lugar onde não há saída. 


Bogs não estava lá nesse dia, mas Henley Backus, que era o chefe da turma de lavagem 
desde 1922, me contou que quatro dos amigos de Bogs estavam. Andy os manteve 
acuados por algum tempo com um punhado de Hexlite, ameaçando joga-lo nos olhos 
deles se chegassem mais perto, mas tropeçou quando tentava passar atrás de uma das 
grandes máquinas de quatro tambores. Bastou isso. Caíram em cima dele. 


Acho que a expressão "curra" não muda muito de uma geração para outra. E foi isso que 
aquelas quatro irmãs fizeram com ele. Eles o deitaram sobre uma caixa de transmissão e 
um deles segurou uma chave Phillips contra sua cabeça enquanto os outros faziam sua 
parte. O negócio rasga você um pouco, mas não muito - se estou falando por 
experiência própria? - quisera eu que não fosse. Você sangra por um tempo. Se você 
não quiser que algum palhaço lhe pergunte se suas regras começaram, faça um chumaço 
de papel higiênico e ponha na cueca até que o sangramento pare. Esse sangramento é 
mesmo como uma menstruação; dura dois, talvez três dias, pingando devagar. E aí pára. 
Sem prejuízo nenhum, a menos que eles tenham feito alguma coisa mais antinatural 
ainda. Nenhum dano físico - mas estupro é estupro, e você acaba tendo que olhar seu 
rosto no espelho de novo e decidir o que fazer de você mesmo. 


Andy passou por isso sozinho, do jeito que passou por tudo sozinho naqueles dias. Deve 
ter chegado à conclusão a que outros chegaram antes dele, ou seja, que só há duas 
maneiras de lidar com as irmãs: lutar contra elas e ser agarrado, ou simplesmente ser 
agarrado. 


Ele decidiu lutar. Quando Bogs e dois de seus cupinchas vieram atrás dele, mais ou 
menos uma semana depois do incidente na lavanderia (- Ouvi dizer que você foi 
amaciado - disse Bogs, segundo a versão de Ernie, que estava por perto naquela hora), 
Andy partiu para cima deles. Quebrou o nariz de um cara chamado Rooster MacBride, 
um caipira de barriga grande que estava preso por ter batido em sua enteada até matá-la. 
Fico feliz em dizer que Rooster morreu aqui. 


Eles o pegaram, todos os três. Quando acabaram, Rooster e o outro sujeito - acho que 
foi Pete Verness, mas não estou certo - forçaram Andy a ajoelhar-se. Bogs Diamond 
ficou na frente dele. Tinha uma navalha com o cabo de madrepérola com as palavras 
"Diamond Pearl" gravada nos dois lados do cabo. Ele a abriu e disse: - Eu vou abrir 
minha braguilha agora, cara, e você vai chupar o que eu te der para chupar. E quando 
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você tiver chupado o meu, vai chupar o de Rooster. Você quebrou o nariz dele e eu acho 
que ele tem que ter alguma recompensa. 


Andy disse: - Qualquer coisa sua que você enfiar na minha boca, vai ficar sem ela. 
Bogs olhou para Andy como se ele fosse doido, contou-me Ernie. 


- Não - disse a Andy, bem devagar, como se Andy fosse uma criança imbecil. - Você 
não entendeu o que eu disse. Se você fizer qualquer coisa desse tipo eu enfio oito 
polegadas desta lâmina de aço dentro do seu ouvido. Sacou? 


- Eu entendi o que você disse. Você é que não entendeu o que eu disse. Eu vou morder 
qualquer coisa que você ponha na minha boca. Pode enfiar essa navalha na minha 
cabeça, mas você deve saber que um ferimento grave e súbito no cérebro faz com que a 
vítima urine e defeque ao mesmo tempo... e morda. 


Ele olhou para Bogs, com aquele sorriso discreto, como contou o velho Ernie, como se 
os três estivessem discutindo ações e títulos, e não jogando duro do jeito que estavam. 
Como se ele estivesse usando um de seus ternos de banqueiro ao invés de estar 
ajoelhado num chão sujo de um quartinho de limpeza com as calças arriadas nos 
tornozelos e sangue pingando por entre as coxas. 


- Na verdade - ele continuou, - eu sei que o reflexo de morder algumas vezes é tão forte 
que os maxilares da vítima têm que ser abertos com pé-de-cabra. 


Bogs não botou nada na boca de Andy naquela noite em fins de fevereiro de 1948, e 
Rooster MacBride também não, e ninguém mais o fez, que eu saiba. O que os três 
fizeram foi baterem Andy até quase matá-lo, e os quatro acabaram passando um tempo 
na solitária. Andy e MacBride passaram antes pela enfermaria. 


Quantas vezes esse mesmo bando o agarrou? Não sei. Acho que Rooster perdeu o 
apetite bem depressa - tala no nariz durante um mês deixa qualquer um assim - e Bogs 
Diamond parou com isso de súbito naquele verão. 


Aquilo foi estranho. Bogs foi encontrado em sua cela, mortalmente espancado numa 
manhã no começo de junho, quando não apareceu para a contagem da hora do café da 
manhã. Ele não contou quem tinha feito o serviço ou como tinham chegado até ele, mas 
no meu ramo de negócios sei que um guarda pode ser subornado para fazer quase tudo, 
exceto arranjar uma arma para um detento. Eles não ganhavam um bom salário naquela 
época, tampouco agora. E naquele tempo não havia sistema de trancamento eletrônico 
nem circuito fechado de televisão, nem chaves gerais que controlassem áreas inteiras da 
prisão. Em 1948, cada bloco de celas tinha seu próprio carcereiro. Um guarda podia ser 
comprado facilmente para deixar alguém entrar - talvez uma ou duas pessoas - no bloco, 
e até na cela de Diamond. 


É claro que um serviço desse tipo teria custado muito dinheiro. Não para os padrões 
externos, claro. A economia de uma prisão funciona em escala muito menor. Quando se 
está aqui há algum tempo, um dólar em sua mão é igual a vinte do lado de fora. Meu 
palpite é que, se Bogs foi "amassado", isso custou a alguém uma boa nota - quinze 
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dólares, eu diria, para o carcereiro, e dois ou três por cabeça para cada "justiceiro". 


Não estou dizendo que tenha sido Andy Dufresne, mas eu sei que ele trouxe quinhentos 
dólares quando veio para cá, e ele era um banqueiro lá fora - um homem que entende 
melhor do que todos nós as maneiras pelas quais dinheiro se transforma em poder. 


E isso eu sei: depois do espancamento - três costelas quebradas, hemorragia no olho, as 
costas torcidas e o quadril deslocado - Bogs Diamond deixou Andy em paz. Na verdade, 
ele deixou todo mundo em paz. Ele ficou como um vento forte de verão, muita fúria e 
nenhum frio. Pode-se dizer que ele se transformou numa "irmã frouxa”. 


Este foi o fim de Bogs Diamond, um homem que poderia ter matado Andy, se Andy não 
tivesse tomado medidas preventivas (se é que foi Andy quem tomou as medidas). Mas 
não foi o fim dos problemas de Andy com as irmãs. Houve um pequeno intervalo, e 
então começou tudo de novo, embora não fosse tão duro ou tão freqüente. Chacais 
gostam de presa fácil, e havia outras mais fáceis que Andy Dufresne. 


Ele sempre lutou contra elas, isso é o que eu lembro. Acho que ele sabia que se se 
deixasse agarrar uma vez sem luta, iria tornar a próxima vez muito mais fácil. Assim 
Andy aparecia de vez em quando com equimoses no rosto, e houve um negócio de dois 
dedos quebrados seis ou oito meses depois do espancamento de Diamond. Ah, sim - 
uma vez, em fins de 1949, o homem pousou na enfermaria com o malar quebrado, que 
era provavelmente o resultado de alguém balançando um lindo pedaço de cano com a 
ponta embrulhada em flanela. Ele sempre lutou, e como consegiiência passou 
temporadas na solitária. Mas não acho que a solitária fosse para Andy a dureza que era 
para alguns homens. Ele se dava bem consigo mesmo. 


As irmãs foram algo a que ele se adaptou - e então, em 1950, isso parou quase que 
totalmente. Esta é uma parte da minha história a que voltarei no devido tempo. 


No outono de 1948, Andy me encontrou uma manhã no pátio de exercícios e me 
perguntou se eu poderia conseguir uma meia dúzia de cobertores de rocha. 


- Que diabo é isso? - perguntei. 


Ele me explicou que era como os caçadores de rochas os chamavam; eram panos de 
polimento do tamanho de panos de prato. 


Eram pesadamente acolchoados, com um lado macio e um áspero - o lado macio como 
uma lixa muito fina, o áspero quase tão abrasivo quanto palha de aço industrial (Andy 
tinha uma caixa deles em sua cela, embora não os tivesse arranjado comigo - imagino 
que os tivesse afanado na lavanderia da prisão). 


Respondi que achava que podia fazer negócio com os cobertores, e os obtive da mesma 
loja em que tinha conseguido o cinzel. Desta vez cobrei de Andy meus dez por cento 
normais e nem mais um centavo. Eu não vi nada letal ou mesmo perigoso em uma dúzia 
de panos acolchoados quadrados de 15 por 15. Cobertores de rocha, certamente. 


Foi mais ou menos cinco meses depois que Andy me perguntou se eu poderia conseguir 
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Rita Hayworth para ele. A conversa foi no auditório durante um filme. Hoje em dia 
temos filmes uma ou duas vezes por semana, mas naquela época eram um 
acontecimento mensal. Normalmente os filmes a que assistíamos tinham uma 


mensagem moralmente edificante, e esse, The Lost Weekend, não fugia à regra. A 
moral era o perigo da bebida. Uma moral na qual podia-se obter algum alento. 


Andy conseguiu ficar perto de mim, e na metade do filme ele se inclinou e perguntou se 
eu poderia conseguir a Rita Hayworth. Para dizer a verdade, isso me grilou. Ele 
normalmente era calmo, frio e senhor de si, mas naquela noite estava uma pilha de 
nervos, quase constrangido, como se estivesse me pedindo para arranjar um 
carregamento de camisinhas-de-vênus ou um daqueles negocinhos forrados de pele de 
ovelha que "intensificam seu prazer solitário", como anunciam as revistas. Parecia 
eletrizado, supercarregado, um cara a ponto de ferver seu radiador. 


- Posso - disse eu. - Sem grilos, se acalme. Você quer a pequena ou a grande? - Naquele 
tempo, Rita era minha garota favorita (uns anos antes tinha sido Betty Grable), e ela 
vinha em dois tamanhos. Por um dólar você podia ter a pequena Rita. Por dois e 
cinquenta, a grande Rita, um metro e trinta só de mulher. 


- À grande - respondeu ele sem me olhar. Ele estava a mil naquela noite. Corava como 
um garoto tentando entrar num filme pornô com a carteira de seu irmão mais velho. - 
Você pode conseguir? 


- Calma, cara, é claro que posso. - A platéia estava aplaudindo e gritando enquanto os 
insetos caíam das paredes para pegar Ray Milland, que estava em estado grave de 
delírium tremens. 


- Quando? 
- Uma semana. Talvez menos. 


- Está bem. - Mas ele parecia decepcionado, como se esperasse que eu tivesse uma 
escondida nas minhas calças naquele instante. - Quanto? 


Eu disse a ele o preço de custo. Podia me dar ao luxo de vender-lhe isso a preço de 
custo, era um bom cliente - haja vista o cinzel e os cobertores de rocha. Além disso, era 
um bom sujeito em mais de uma noite quando estava tendo problemas com Bogs, 
Rooster e o resto, eu pensava quanto tempo levaria para usar o cinzel para partir a 
cabeça de alguém. 


Posters são uma fatia grande do meu negócio, logo abaixo de bebidas e cigarros, 
normalmente um pouquinho acima de baseados. Nos anos sessenta o negócio explodiu 
em todas as direções, com muita gente querendo posters incrementados de Jimi 
Hendrix, Bob Dylan e aquele do filme Sem Destino. Mas a maior parte é de garotas; 
uma rainha de pin-up após a outra. 


Dias depois de Andy falar comigo, um motorista da lavanderia com quem eu tinha feito 
uns negócios anteriormente trouxe mais de sessenta postecs, a maioria de Rita 
Hayworth. Você talvez até se lembre da foto; eu me lembro. Rita está vestida - ou meio 
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vestida - com um maiô, uma mão atrás da cabeça, os olhos semicerrados, os lábios 
vermelhos e carnudos entreabertos. Chamavam essa foto de Rita Hayworth, mas bem 
que podiam tê-la chamado de "mulher no cio”. 


Se vocês estiverem pensando sobre o assunto, deixe-me dizer que a administração sabe 
sobre o mercado negro. E claro que eles sabem. Provavelmente sabem quase tanto sobre 
meu negócio quanto eu. Eles aceitam porque sabem que uma prisão é como uma grande 
panela de pressão, e tem que haver válvulas de escape para deixar sair algum vapor. 
Eles dão batidas ocasionais, e já fui para a solitária umas três vezes nesses anos, mas 
quando se trata de posters eles fazem vista grossa. Viva e deixe viver. E quando uma 
grande Rita Hayworth aparecia na parede de alguma cela, presumia-se que tivesse vindo 
pelo correio, mandada por algum amigo ou parente. E claro que todos os pacotes de 
amigos e parentes são abertos e o conteúdo é relacionado, mas quem vai examinar e 
verificar a relação de conteúdo para uma coisa tão insignificante quanto um poster de 
Rita Hayworth ou de Ava Gardner? Quando você está numa panela de pressão, aprende 
a viver e deixar viver, ou alguém te abre uma nova boca bem acima do pomo-de-adão. 
Você aprende a ser tolerante. 


Foi Ernie novamente quem levou o poster da minha cela, a nº 6, para a cela de Andy, a 
nº 14. E foi Ernie quem trouxe o bilhete, escrito com a letra cuidadosa de Andy, de uma 
só palavra: "Obrigado." 


Um pouco mais tarde, enquanto nos enfileirávamos para o rango da manhã, dei uma 
olhada em sua cela e pude ver Rita em cima de seu catre em toda a glória de seu maiô, a 
mão atrás da cabeça, os olhos semicerrados, aqueles macios e acetinados lábios 
entreabertos. Estava acima de seu catre de maneira que ele pudesse olhá-la à noite, 
depois das luzes apagadas, na luminescência das luzes de sódio do pátio de exercícios. 


Mas à luz brilhante do sol da manhã, havia tarjas escuras em seu rosto - a sombra das 
grades de sua única janela estreita. 


Agora vou contar o que aconteceu em meados de maio de 1950, que finalmente 
encerrou a série de três anos de conflitos entre Andy e as irmãs. Foi também esse 
incidente que fez com que ele saísse da lavanderia e fosse para a biblioteca, onde 
preencheu seu tempo até deixar nossa pequena família feliz no princípio deste ano. 


Vocês já notaram que muito do que contei aqui foi na base do "ouvi dizer" - alguém viu 
alguma coisa, me contou e eu lhes contei. Bem, em alguns casos simplifiquei o negócio 
mais ainda e tenho repetido (ou repetirei) informações de quarta ou quinta mão. Aqui é 
assim. A rede de boatos é muito real, e você tem que usá-la se quiser estar sempre à 
frente. E também, é claro, você tem que saber separar o trigo da verdade do joio de 
mentiras, rumores e histórias do tipo "queria que tivesse sido assim”. 


Também deve ter passado pela cabeça de vocês que estou descrevendo alguém que é 
mais lenda do que homem, e eu teria que concordar que há alguma verdade nisso. Para 
nós, os "perpétuos", que conhecemos Andy durante anos, havia nele um elemento de 
fantasia, um sentido quase de mágica-mito, se vocês sabem o que quero dizer. A história 
que contei sobre Andy recusando-se a dar uma chupada em Bogs Diamond é parte do 
mito, e como ele continuou a lutar contra as irmãs é parte do mito, e como ele conseguiu 
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o trabalho na biblioteca também é... mas com uma diferença importante: eu estava lá e 
vi o que aconteceu, e juro pela minha mãe que é tudo verdade. O juramento de um 
assassino condenado pode não valer muito, mas acreditem: eu não minto. 


Nessa época, Andy e eu conversávamos razoavelmente. O cara era fascinante. 
Recordando o episódio do poster, vejo que há uma coisa que deixei de contar, e talvez 
eu devesse. Cinco semanas depois que ele pendurou Rita na parede (eu já tinha 
esquecido completamente e estava fazendo outros negócios), Ernie passou uma pequena 
caixa branca pelas grades de minha cela. 


- De Dufresne - disse ele em voz baixa, sem parar de varrer. 
- Obrigado, Ernie - disse eu, e dei a ele meio maço de Camel. 


Que diabo seria aquilo, eu pensava enquanto tirava a tampa da caixa. Havia um bocado 
de algodão, e embaixo do algodão... 


Fiquei olhando por um bom tempo. Por alguns minutos foi como se eu não ousasse 
tocá-los, eram tão lindos... Há uma notória escassez de coisas bonitas no xadrez, e o pior 
disso é que muitos homens parecem não sentir falta delas. 


Dentro da caixa havia dois pedaços de quartzo, ambos cuidadosamente polidos. Tinham 
sido lapidados na forma de troncos flutuantes dos rios. Viam-se pequeninas chispas de 
pirita amarela que pareciam salpicos de ouro. Se não fossem tão pesados, fariam um 
belo par de abotoaduras - eram quase um par perfeito. 


Quanto trabalho tinha sido posto na criação daquelas duas peças? Horas e horas depois 
das luzes apagadas, eu sabia. Primeiro o desbastamento e a lapidação, e depois o 
interminável polimento e acabamento com aqueles cobertores de rocha. Olhando para 
eles, senti o entusiasmo que qualquer homem ou mulher sente quando vê alguma coisa 
bela, alguma coisa que foi trabalhada e feita acho que é isso realmente que nos 
diferencia dos animais - e senti outra coisa também. Um sentimento de temor pela feroz 
persistência do homem. Mas eu nunca percebi o quanto Andy Dufresne podia ser 
persistente até muito mais tarde. 


Em maio de 1950, os poderes vigentes decidiram que o telhado da fábrica de placas de 
veículos tinha que ser recoberto com alcatrão. Queriam o serviço pronto antes que 
ficasse muito quente lá em cima, e pediram voluntários para o trabalho, que devia levar 
mais ou menos uma semana. Mais de setenta homens se ofereceram, porque era trabalho 
ao ar livre, e maio é um ótimo mês para serviços ao ar livre. Nove ou dez nomes foram 
sorteados num chapéu, e dois deles foram o meu e o de Andy. 


Na semana seguinte, marchávamos para o pátio depois do café da manhã, com dois 
guardas à frente e mais dois atrás... e mais todos os guardas nas torres de sobreaviso na 
operação com seus binóculos, como precaução. 


Quatro de nós carregávamos uma escada de extensão naquelas marchas matinais - 
sempre achei um barato o nome pelo qual Dickie Betts, que estava no serviço, chamava 
aquele tipo de escada: extensível - e a encostávamos naquele edifício baixo. Então 
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começávamos a passar baldes de alcatrão quente até o telhado. Derrame aquela merda 
em você e você vai dançando swing até a enfermaria. 


Havia seis guardas no projeto, todos escolhidos na base de tempo de serviço. Era quase 
tão bom quanto uma semana de férias, porque ao invés de suar na lavanderia ou na 
oficina de placas, ou ficar com um bando de presos cortando polpa de frutos ou gravetos 
em algum lugar, eles estavam tendo um feriado ao sol de maio, recostados no parapeito 
baixo, jogando conversa fora. 


Eles não precisavam nem dar uma olhadinha em nossa direção, porque o posto de 
sentinela do muro sul estava bastante próximo, de modo que os caras lá de cima 
poderiam cuspir em nós, se quisessem. Se qualquer um do nosso grupo de trabalho 
fizesse algum movimento estranho, seriam necessários apenas quatro segundos para ser 
cortado ao meio com uma rajada de metralhadora calibre .45. Desse modo, os seis 
guardas estavam simplesmente sentados lá, numa boa. Tudo o que eles queriam era uma 
dúzia de cervejas enterradas em gelo moído, e seriam os senhores de toda a criação. 


Um deles era um sujeito chamado Byron Hadley e, em 1950, ele estava em Shawshank 
há mais tempo do que eu. Há mais tempo do que os dois últimos diretores juntos. O cara 
que comandava o espetáculo em 1950 era um ianque do leste com jeito de maricas 
chamado George Dunahy. Era formado em administração penal. Que eu saiba, ninguém 
gostava dele, exceto o pessoal que o tinha nomeado. Eu soube que ele só estava 
interessado em três coisas: em compilar estatísticas para um livro (que mais tarde foi 
publicado por uma pequena editora da Nova Inglaterra, chamada Light Side Press, onde 
ele certamente pagou para tê-lo publicado); saber qual o time que tinha ganho o 
campeonato regional de beisebol em setembro; e conseguir uma lei de pena de morte 
para o estado do Maine. Era um árduo defensor da pena de morte, esse George Dunahy. 
Foi demitido em 1953, quando se noticiou que estava administrando um serviço 
mecânico com desconto na garagem da prisão e dividindo o lucro com Byron Hadley e 
Greg Stammas. Hadley e Stammas saíram dessa sem um arranhão - eram macacos 
velhos o bastante para cobrirem os seus traseiros - mas Dunahy dançou. Ninguém ficou 
triste com a sua saída, mas também ninguém ficou feliz de ver Greg Stammas tomar seu 
lugar. Greg era baixo, tinha uma barriga dura e os olhos castanhos mais feios que já vi. 
Tinha sempre um sorriso forçado, contraído e doloroso em seu rosto, como se quisesse 
ir ao banheiro e não conseguisse Durante o período de Stammas como diretor houve 
muita brutalidade em Shawshank, e, apesar de não ter provas, creio que houve pelo 
menos uma meia dúzia de enterros noturnos na pequena floresta de moitas a leste da 
prisão. Dunahy era mau, mas Greg Stammas era um homem cruel, odioso, um coração 
de pedra. 


Ele e Byron Hadléy eram bons amigos. Como diretor, George Dunahy era só uma figura 
decorativa; era Stammas, e através dele Hadley, quem realmente administrava a prisão. 


Hadley era um homem alto e desajeitado com poucos cabelos ruivos. Queimava-se 
facilmente ao sol, falava alto, e se você não andasse depressa para agradá-lo, levava 
uma sarrafada. Naquele dia, que era o nosso terceiro no telhado, ele estava conversando 
com um outro guarda chamado Mert Entwhistle. 


Hadley tinha recebido notícias excepcionalmente boas e estava resmungando a respeito. 
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Este era seu estilo - era um homem ingrato que não tinha uma palavra boa para 
ninguém, um homem convencido de que o mundo inteiro estava contra ele. O mundo o 
tinha lesado nos melhores anos de sua vida, e o mundo ficaria mais feliz em lesá-lo no 
resto. Já vi alguns guardas que eu pensava serem quase santos, e acho que sei por que 
isso acontece - eles são capazes de ver a diferença entre suas próprias vidas, pobres e 
difíceis que sejam, e as vidas dos homens que o estado lhes paga para vigiar. 


Estes guardas são capazes de fazer uma comparação referente à desgraça. Outros não 
fazem ou não querem. 


Para Byron Hadley não havia termos de comparação. Ele podia sentar lá, calmo e à 
vontade sob o morno sol de maio, e ter o desplante de lamentar sua boa sorte enquanto 
que a menos de dez metros um bando de homens trabalhava, suava e queimava as mãos 
em grandes baldes cheios de alcatrão fervendo, homens que tinham que trabalhar tão 
duro em seu dia-a-dia que isto parecia um alívio. Você deve se lembrar de uma velha 
pergunta, aquela que define sua concepção de vida quando você a responde. Para Byron 
Hadley, a resposta seria sempre "meio vazio, o copo está meio vazio". Para todo o 
sempre, amém. Se lhe dessem uma cidra gelada para beber, pensaria em vinagre. Se lhe 
dissessem que sua mulher sempre lhe tinha sido fiel, diria que era porque ela era feia 
como o diabo. 


E lá estava ele sentado, conversando com Mert Entwhistle em voz alta, alta o bastante 
para todos nós ouvirmos, a sua larga testa branca já começando a ficar vermelha por 
causa do sol. Uma das mãos estava apoiada sobre o parapeito que cercava o telhado. A 
outra estava na coronha do seu .38. 


Nós todos ouvimos a história junto com Mert. Parecia que o irmão mais velho de 
Hadley tinha ido embora para o Texas uns quatorze anos antes, e o resto da família não 
tinha tido notícias do filho da mãe esse tempo todo. Todos pensavam que ele estava 
morto, graças a Deus. Então, há uma semana e meia, um advogado tinha telefonado para 
eles de Austin. O negócio era que o irmão de Hadley tinha morrido há quatro meses, e 
morrido rico (- É foda como alguns imbecis podem ter tanta sorte - comentou esse 
exemplo de gratidão no telhado da oficina de placas). O dinheiro era resultante de 
petróleo e arrendamento de petróleo, e chegava a um milhão de dólares. 


Não, Hadley não era um milionário - isso poderia tê-lo feito feliz, pelo menos por algum 
tempo - mas o irmão tinha feio um legado decente de trinta e cinco mil dólares para 
cada membro vivo da família que pudesse ser encontrado em Maine. Nada mal. É como 
ganhar o sweepstake. 


Mas para Byron Hadley o copo estava sempre meio vazio. Ele passou mais da metade 
da manhã reclamando com Mert da dentada que o diabo do governo ia dar na sua 
herança: 


- Eles vão me deixar apenas com o suficiente para comprar um carro novo - estimou, - e 
aí, o que acontece? Você tem que pagar taxas sobre o carro, consertos e manutenção, e 


as malditas crianças te aporrinhando para dar um passeio com a capota arriada... 


- E para dirigir, se tiverem idade - disse Mert. O velho Mert Entwhistle sabia onde tinha 
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o nariz e não disse o que devia ser óbvio para ele e para todos nós: "Se esse dinheiro 
está te preocupando tanto, meu velho Byron, vou tirar tal peso de cima de você. Afinal 
de contas, para que servem os amigos?" 


- É isso aí, querendo dirigir o carro, querendo aprender a dirigir nele, pelo amor de Deus 
- disse Byron, estremecendo. - E aí, o que é que acontece no final do ano? Se você 
calculou o imposto de renda errado e não tem uma reserva para pagar o que falta, tem 
que pagar do seu bolso, ou talvez até pegar emprestado num desses agiotas. E eles 
examinam a sua declaração. Não tem jeito. E quando você cai na malha fina eles sempre 
levam mais. Quem pode lutar contra o Tio Sam? Ele põe a mão dentro da sua camisa e 
aperta seu bico até ficar roxo, e você acaba entrando num rabo-de-foguete. Caramba! 


Calou a boca de mau humor, pensando no azar de ter herdado aqueles trinta e cinco mil 
dólares. Andy Dufresne estava espalhando alcatrão com um pincel grande a menos de 4 
metros de distância; então atirou o pincel dentro do balde e foi até onde Mert e Hadley 
estavam sentados. 


Nós todos ficamos tensos e eu vi um outro guarda, Tim Youngblood, levar sua mão até 
o coldre da pistola. Um dos caras na torre bateu de leve no braço do companheiro e os 
dois se viraram também. Por um instante, pensei que Andy fosse levar um tiro, ou levar 
umas cacetadas, ou as duas coisas. 


Então ele disse tranquilamente para Hadley: 
- Você confia na sua mulher? 


Hadley encarou-o fixamente. Estava começando a ficar com o rosto vermelho e isso era 
um mau sinal, eu sabia disso. Em três segundos ia tirar o cassetete e acertar Andy no 
plexo solar, onde fica um grande feixe de nervos. Uma pancada violenta nesse local 
pode matar, mas eles sempre acertam aí. Se não te matar, vai te deixar paralítico por 
algum tempo, o bastante para você esquecer qualquer movimento engraçadinho que 
tivesse planejado. 


- Rapaz - disse Hadley, - vou te dar só uma chance de apanhar aquele pincel. E então vai 
sair deste telhado de cabeça. 


Andy só olhou para ele, quieto e bem calmo. Seus olhos pareciam de gelo. Era como se 
ele não tivesse escutado. E eu me surpreendi querendo lhe ensinar, dar a ele um curso 
intensivo. O curso intensivo consiste em nunca deixar que os guardas percebam que 
você está ouvindo a conversa deles, nunca se meter em suas conversas, a menos que te 
peçam (e então você sempre diz o que eles querem ouvir e cala a boca de novo) Branco, 
preto, vermelho, amarelo - na prisão não faz a menor diferença porque temos a nossa 
própria marca de igualdade. Na prisão todo preso é um "crioulo", e você tem que se 
acostumar com a idéia se pretende sobreviver a homens como Hadley e Greg Stammas, 
que realmente te matariam logo que olhassem para você. Quando você está no xadrez, 
pertence ao Estado e se se esquecer disso, coitado de você. Conheci uns homens que 
perderam olhos, homens que perderam dedos do pé e da mão; conheci um homem que 
perdeu a ponta do seu pênis e deu graças a Deus de ter sido só isso. Eu queria dizer a 
Andy que já era tarde demais. Ele poderia voltar e apanhar o pincel, mas ainda haveria 
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um monstro esperando por ele nos chuveiros aquela noite, pronto para quebrar suas 
pernas e deixá-lo se contorcendo no cimento. Pode-se comprar um imbecil desses com 
um maço de cigarros ou três barras de chocolate. Mas, acima de tudo, queria dizer-lhe 
para não fazer a coisa pior do que já estava. 


O que fiz foi continuar a colocar o alcatrão no telhado como se nada estivesse 
acontecendo. Como todos os outros, tomo conta do meu rabo primeiro. E meu dever. 
Ele já está rachado, e em Shawshank tem sempre os Hadleys querendo continuar o 
Serviço. 


Andy continuou: 


- Talvez eu tenha me expressado errado. Se o senhor confia ou não na sua mulher, é 
irrelevante. O problema é se acredita ou não que ela tentasse te passar para trás. 


Hadley se levantou. Mert se levantou. Tim Youngblood se levantou. Hadley estava 
vermelho como um carro de bombeiros. 


- Seu único problema - disse ele, - é saber quantos ossos inteiros você ainda tem. Poderá 
contar na enfermaria. Vamos, Mert. Vamos jogar esse babaca lá embaixo. 


Tim Youngblood sacou seu revólver. O resto de nós continuou a passar alcatrão como 
maníacos furiosos. O sol queimava. 


Eles não estavam brincando; Hadley e Mert iam arremessá-lo do telhado. Um acidente 
terrível. Dufresne, prisioneiro 81433-SHNK, levava uns baldes vazios para baixo 


quando escorregou da escada. Que azar. 


Eles o seguraram, Mert pelo braço direito, Hadley pelo esquerdo. Andy não ofereceu 
resistência. Continuou olhando para o rosto vermelho e furioso de Hadley. 


- Se o senhor a domina, Sr. Hadley - continuou na mesma voz calma e segura, - não há 
razão para não ter cada centavo desse dinheiro. Placar final: Sr. Byron Hadley trinta e 


cinco mil, Tio Sam zero. 


Mert começou a arrastá-lo para a beira. Hadley ficou parado. Por um momento, Andy 
era como uma corda entre eles num cabo-de-guerra. Então Hadley disse: 


- Espere um minuto, Mert. O que é que você quer dizer, rapaz? 
- Quero dizer que, se é o senhor quem manda, pode dar o dinheiro a ela - disse Andy. 
- E melhor que você comece a ser claro, rapaz, ou vai cair lá embaixo. 


- O Imposto de Renda lhe permite uma única doação a seu cônjuge - continuou Andy. - 
Pode ser de até sessenta mil dólares. 


Hadley agora olhava para Andy como se tivesse levado uma machadada. 
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- Não, isso está errado - disse. - Isento de imposto? 

- Isento de imposto - respondeu Andy. - O Governo não pode tocar em nenhum centavo. 
- Como é que você sabe disso? 

Tim Youngblood disse: 

- Ele era banqueiro, Byron. Pode ser que... 


- Cale a boca, truta - disse Hadley, sem olhar para ele. Tim Youngblood corou e se 
calou. Alguns guardas o chamavam de truta por causa de seus lábios grossos e dos olhos 
esbugalhados. Hadley continuou olhando para Andy. - Você é o banqueiro esperto que 
atirou na mulher. Por que devo acreditar num banqueiro esperto como você? Para 
terminar meus dias aqui quebrando pedra em sua companhia? Você bem que gostaria 
disso, não é”? 


Calmamente, Andy continuou: 


- Se o senhor fosse para a cadeia por sonegação de impostos, iria para uma penitenciária 
federal, e não para Shawshank. Mas não vai. A doação isenta de imposto para o cônjuge 
é uma saída perfeitamente legal. Já fiz dúzias..., não, centenas delas. Destina-se 
principalmente a pessoas com pequenos negócios para passar, para pessoas que recebem 
uma herança de uma só vez. Como o senhor. 


- Acho que você está mentindo - disse Hadley, mas não achava - podia-se ver que ele 
não achava. Havia uma expressão de emoção em seu rosto, alguma coisa grotesca 
recobrindo aquela fisionomia longa e feia e aquela testa miúda e queimada. Uma 
emoção quase obscena quando vista nos traços de Byron Hadley. Era esperança. 


- Não, não estou mentindo. Não há motivo para acreditar em mim também. Arranje um 
advogado... 


- Filhos da puta, ladrões, caçadores de ambulância e de porta de cadeia! - gritou Hadley. 
Andy deu de ombros. 


- Então vá ao Imposto de Renda. Eles lhe dirão a mesma coisa, de graça. Na verdade, o 
senhor não precisa de mim para lhe dizer isso. Deveria ter investigado o assunto 
sozinho. 


- Seu fodido! Não preciso de nenhum banqueiro esperto assassino da mulher para me 
mostrar que dois e dois são quatro! 


- O senhor vai precisar de um advogado especialista em impostos ou de um banqueiro 
para estabelecer a doação, e isso lhe custará alguma coisa - disse Andy. - Ou... se o 
senhor estiver interessado, eu teria prazer em fazer isso para o senhor, quase de graça. O 
preço seria três cervejas por cabeça para cada um de meus colaboradores... 


- Colaboradores - disse Mert, e soltou uma gargalhada esganiçada. Ele deu uma 
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palmada no joelho. O velho Mert tinha mania de dar palmadas no joelho, e espero que 
tenha morrido de câncer intestinal em algum lugar do mundo onde não se tenha ouvido 
falar em morfina. - Colaboradores, não é, engraçadinho? Colaboradores? Você não 
tem... 


- Cale esta maldita boca - rosnou Hadley, e Mert calou. Hadley olhou para Andy 
novamente. - O que é que você estava dizendo? 


- Eu estava dizendo que pediria somente três cervejas por cabeça para meus 
colaboradores, se isso parecer justo - respondeu Andy. - Acho que um homem se sente 
mais homem quando está trabalhando ao ar livre na primavera se ele puder ter uma 
garrafa de cerveja. Desceria macio, e tenho certeza de que o senhor teria a gratidão 
deles. 


Eu conversei com alguns dos homens que estavam lá em cima naquele dia - Rennie 
Martin, Logan St. Pierre e Paul Bonsaint eram três deles - e todos nós vimos a mesma 
coisa... sentimos a mesma coisa. De repente era Andy quem tinha vantagem. Era Hadley 
quem tinha o revólver na cintura e o cassetete na mão, era Hadley quem tinha seu amigo 
Greg Stammas o apoiando, e toda a administração da prisão apoiando Stammas, todo o 
poder do Estado apoiando isso tudo, mas de repente naquele sol dourado nada disso fez 
diferença, e eu senti meu coração dar um pulo dentro do peito como não acontecia desde 
que um caminhão trouxe a mim e a mais quatro pelo portão, em 1938, e eu pisei no 
pátio de exercícios. 


Andy olhava para Hadley com aqueles olhos frios, claros e calmos, e não foram só os 
trinta e cinco mil então, nós concordamos nisso. Já repeti a cena várias vezes na minha 
cabeça, e sei que era homem contra homem. Andy simplesmente forçou-o, da maneira 
que um homem forte força o pulso de um homem mais fraco até a mesa numa queda de 
braço. Não havia razão, veja bem, para Hadley não ter dado o sinal a Mert naquele 
instante, jogado Andy lá de cima e ainda seguido seu conselho. 


Nenhuma razão. Mas ele não fez isso. 


- Eu podia arranjar umas cervejas para vocês, se quisesse disse Hadley. - Uma cerveja 
realmente pega bem quando você está trabalhando. - Aquele porra ainda conseguia 
parecer generoso. 


- Só vou lhe dar um conselho que o Imposto de Renda não daria - disse Andy. Seus 
olhos estavam fixos em Hadley, sem pestanejar. - Só faça essa doação à sua esposa se o 
senhor tiver certeza. Se o senhor acha que existe uma única chance de que ela possa 
enganá-lo ou traí-lo, podemos planejar outra coisa... 


- Trair? - perguntou Hadley, asperamente. - Trair? Seu Banqueiro Figurão, se ela 
engolisse uma caixa inteira de laxantes, não ousaria peidar sem meu consentimento! 


Mert, Youngblood e os outros guardas sorriram respeitosamente. Andy não esboçou um 
sorriso hora nenhuma. 


- Vou fazer uma lista dos formulários necessários- disse. - 
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Pode consegui-los no correio, e eu os preencho para que o senhor assine. 
Isto deu um toque de importância, e o peito de Hadley estufou-se. 
Então olhou em volta para nós e berrou: 


- O que é que os idiotas estão olhando? Ao trabalho, droga! - De novo para Andy: - 
Você vem comigo, figurão. E escute bem: se estiver me passando para trás de algum 
modo, vai se ver procurando sua própria cabeça no chuveiro antes do final da semana! 


- Entendido - disse Andy calmamente. 


E entendeu. Do jeito que as coisas aconteceram, ele entendeu muito mais do que eu - 
muito mais do que qualquer um de nós. 


E foi assim que, no antepenúltimo dia de serviço, a turma de presos que alcatroava o 
telhado da fábrica de placas em 1950 acabou sentada em fileira às 10 horas de uma 
manhã de primavera, bebendo cerveja Black Label fornecida pelo guarda mais durão 
que já entrou na Prisão Estadual de Shawshank. Aquela cerveja estava morna que nem 
xixi, mas foi a melhor que já tomei na vida. Nós sentamos e bebemos, e sentimos o sol 
em nossos ombros, e mesmo a expressão do rosto de Hadley, de divertimento e 
desprezo - como se ele estivesse vendo macacos beber cerveja - não conseguiu estragar 
nosso prazer. Durou vinte minutos aquele descanso para a cerveja, e naqueles vinte 
minutos nos sentimos homens livres. Parecia que estávamos tomando cerveja e 
alcatroando o telhado de nossas próprias casas. 


Só Andy não bebeu. Já falei sobre seu hábito de beber. Ficou agachado na sombra, as 
mãos entre os joelhos, nos observando e sorrindo um pouco. É impressionante quantos 
homens se lembram dele daquele jeito, e impressionante também quantos homens 
estavam naquela turma de trabalho quando Andy Dufresne defrontouse com Byron 
Hadley. Eu pensava que eram só nove ou dez, mas em 1955 deve ter havido uns 
duzentos, talvez mais... se você acreditasse no que ouvia. 

É isso: se vocês me pedissem para responder diretamente se estou tentando lhe contar 
sobre um homem ou uma lenda que se criou em torno dele, como uma pérola que se 
forma em torno de um grão, eu diria que a resposta está mais ou menos no meio. Tudo o 
que sei, com certeza, é que Andy Dufresne não era como eu ou como qualquer outra 
pessoa que já conheci desde que vim para cá. Ele trouxe quinhentos dólares enfiados no 
traseiro, mas de alguma forma aquele filho da mãe conseguiu trazer uma outra coisa 
também. Um senso de seu próprio valor, talvez, ou um sentimento de que, no fim, seria 
o vencedor... ou talvez até fosse um senso de liberdade, mesmo no interior desses 
malditos muros cinzentos. Era uma espécie de luz interior que carregava consigo. Eu só 
o vi perder essa luz uma única vez, e isso também é parte da minha história. 


Na época do campeonato mundial de 1950 - foi o ano em que os Whiz Kids de 
Filadélfia perderam quatro seguidas, você se lembra - Andy não estava mais tendo 
problemas com as irmãs. Stammas e Hadley tinham dado o recado. Se Andy Dufresne 
viesse a qualquer um dos dois, ou a outro guarda que fizesse parte da turma, e mostrasse 
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uma gotinha que fosse de sangue na sua cueca, cada irmã de Shawshank iria para a 
cama à noite com dor de cabeça. Elas não insistiram mais. Como eu já disse, havia 
sempre um ladrão de automóveis de 18 anos de idade, um incendiário ou um cara que 
gostava de bolinar criancinhas. Depois daquele dia no telhado da fábrica de placas, 
Andy e as irmãs tomaram caminhos diferentes. 


Nessa época, ele estava trabalhando na biblioteca sob as ordens de um velho detento 
duro de roer chamado Brooks Hatlen. Hatlen tinha conseguido esse trabalho em fins da 
década de 20 porque tinha formação universitária. Brooksie era formado em zootecnia, 
é verdade, mas é tão raro encontrar alguém com curso superior num lugar como este que 
parece aquele caso dos mendigos que não podem ser exigentes. 


Brooksie, que tinha matado a esposa e a filha depois de uma maré de azar no pôquer na 
época em que Coolidge era presidente, ganhou liberdade condicional em 1952. Como 
sempre, o Estado, do alto de sua sabedoria, deixou-o sair muito depois da idade em que 
pudesse ser útil à sociedade. Tinha 68 anos e sofria de artrite quando saiu, trôpego, pelo 
portão principal, de terno polonês e sapato francês, seu documento de liberdade numa 
das mãos e uma passagem de ônibus da Greyhound na outra. Estava chorando quando 
partiu. Shawshank era seu mundo. O que ficava além de seus muros era tão terrível 
quanto os mares ocidentais para os marinheiros supersticiosos do século XV. Na prisão, 
Brooksie tinha sido uma pessoa de alguma importância. Era o bibliotecário, um sujeito 
formado. Se ele fosse à biblioteca de Kittery e pedisse um emprego, não lhe dariam nem 
mesmo uma carteirinha de sócio. Soube que ele morreu num asilo de indigentes no 
caminho para Freeport em 1953, e com isso durou uns seis meses a mais do que eu 
pensava que fosse durar. É, acho que o Estado teve sua restituição com Brooksie. Eles o 
treinaram para gostar dessa casa de merda e depois o botaram para fora. 


Andy assumiu o trabalho de Brooksie e foi bibliotecário durante 23 anos. Para conseguir 
para a biblioteca o que ele queria, usava a mesma força de vontade que o vi usar com 
Byron Hadley. Aos poucos ele transformou um quartinho (que ainda cheirava a 
aguarrás, pois tinha sido um depósito de tintas até 1922 e nunca fora arejado 
devidamente), coberto de romances condensados do Reader's Digest e do National 
Geographics, na melhor biblioteca das prisões da Nova Inglaterra. 


Fez isso passo a passo. Colocou na porta uma caixa de sugestões, e pacientemente 
eliminou todas as tentativas de humor do tipo "mais livro de sacanagem, por favor" e 
"Como fugir em 10 lição fácil". Conseguiu coisas que os prisioneiros pareciam encarar 
seriamente. Escreveu aos maiores clubes de livro de Nova Iorque e conseguiu que dois 
deles, o Grêmio Literário e o Clube do Livro do Mês, nos enviassem edições de todas as 
suas maiores seleções a um preço especial. Descobriu uma sede de informações sobre 
pequenos passatempos como entalhe em pedra-sabão, em madeira, prestidigitação e 
jogos de paciência. Conseguiu todos os livros que pôde sobre esses assuntos. E dois 
autores preferidos dos prisioneiros, ErieStanley Gardner e Louis L'Amour. Os presos 
nunca se fartam de tribunais ou de planícies abertas. E tinha também, é claro, uma caixa 
de livrinhos picantes debaixo da mesa, que emprestava com cuidado, certificando-se de 
que eram sempre devolvidos. Mesmo assim, cada nova aquisição deste gênero era lida 
rapidamente até ficar em frangalhos. 


Em 1954, começou a escrever para o Senado Estadual em Augusta. Stammas era o 
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diretor nessa época, e costumava fazer de conta que Andy era uma espécie de mascote. 
Estava sempre na biblioteca conversando com Andy, e às vezes até colocava um braço 
paternal em seus ombros ou lhe dava um tapinha amigável. Ele não enganava ninguém. 
Andy Dufresne não era mascote de ninguém. 


Stammas disse a Andy que talvez ele tivesse sido um banqueiro lá fora, mas que essa 
parte de sua vida estava rapidamente virando um passado longínquo, e ele tinha mais é 
que entender os fatos da vida na prisão. No que diz respeito àquele bando de rotarianos 
republicanos em Augusta, havia somente três gastos viáveis do dinheiro dos 
contribuintes no setor de prisões e correcionais. Número um era mais muros; número 
dois, mais grades; e número três, mais guardas. Para o Senado Estadual, explicou 
Stammas, o pessoal de Thomastan, Shawshank, Pittsfield e South Portland era a escória 
da terra. Eles estavam lá para cumprir duras penas, e por Deus e seu filhinho Jesus, iam 
ser duras as suas penas. E se existissem uns poucos carunchos no pão, isso não era ruim 
pra caralho? 


Andy deu seu sorrisinho sereno e perguntou a Stammas o que aconteceria a um bloco de 
concreto se caísse sobre ele uma gota d'água por ano durante um milhão de anos. 
Stammas riu e bateu-lhe nas costas: 


- Você não tem um milhão de anos, meu velho, mas se tivesse acredito que os passaria 
com o mesmo sorrisinho no rosto. Vá em frente e escreva suas cartas. Eu até coloco no 
correio para você, se pagar o selo. 


E foi o que ele fez. E foi ele quem riu por último, embora Stammas e Hadley não 
estivessem aqui para ver. Os pedidos de Andy de verbas para a biblioteca foram 
sistematicamente recusados até 1960, quando recebeu um cheque de duzentos dólares o 
Senado provavelmente o enviou na esperança de que ficasse quieto e desaparecesse 
Esperança vã. Andy sentiu que tinha dado o primeiro passo, e redobrou seus esforços; 
duas cartas por semana em vez de uma. Em 1962 conseguiu quatrocentos dólares, e pelo 
resto da década a biblioteca recebeu setecentos dólares anuais regularmente. Por volta 
de 1971, tinha aumentado para mil dólares. Não é muito se comparado com o que uma 
biblioteca de uma cidadezinha média recebe, acho eu, mas mil dólares compram um 
bocado de livros de segunda mão do detetive Perry Mason e bangue-bangues de Jake 
Logan. Na época em que Andy saiu, podia-se entrar na biblioteca (ampliada do armário 
de tintas original para três cômodos) e achar quase tudo que se quisesse. E se não 
achasse, havia grandes possibilidades de Andy consegui-lo para você. 


Agora você está se perguntando se tudo isso aconteceu só porque Andy disse a Byron 
Hadley como economizar o imposto sobre a herança. A resposta é sim... e não. Você 
pode imaginar o que aconteceu. 


Correu o boato que Shawshank estava hospedando seu próprio gênio financeiro de 
estimação. No fim da primavera e no verão de 1950, Andy elaborou dois fundos de 
reserva para os guardas que queriam assegurar uma educação universitária para seus 
filhos, aconselhou outros que queriam começar pequenas carteiras de ações (e eles se 
deram muito bem no final das contas; um deles se deu tão bem que pôde se aposentar 
mais cedo dois anos depois) e que um raio me parta ao meio se ele não aconselhou o 
próprio diretor, o velho "lábios de limão", George Dunahy, a criar uma proteção contra 
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impostos. Isso foi antes de Dunahy levar o chute no traseiro, e acho que ele devia estar 
sonhando com todos os milhões que seu livro ia lhe render. Em abril de 1951, Andy 
estava fazendo as declarações de imposto de renda para metade dos guardas de 
Shawshank e em 1952, para quase todos eles. Ele era pago no que pode ser a moeda 
mais valiosa de uma prisão: simples boa vontade. 


Mais tarde, depois que Greg Stammas assumiu o cargo de diretor, Andy ficou ainda 
mais importante - mas se eu tentasse contar os detalhes de como fez isso, estaria 
conjecturando. Há algumas coisas que eu sei, e outras que posso apenas conjecturar a 
respeito. Sei que existiam detentos que tinham todo tipo de regalias - rádio nas celas, 
privilégios extraordinários de visita, coisas assim - e havia gente do lado de fora que 
pagava para que eles tivessem esses privilégios. Essas pessoas eram chamadas de 
"anjos" pelos detentos Sem mais nem menos um cara era liberado de seu serviço na 
oficina de placas na manhã de sábado, e você sabia que aquele sujeito tinha um anjo lá 
fora que havia soltado um bolo de grana para garantir o privilégio. A maneira que 
normalmente funciona é que o anjo paga o suborno a um guarda de nível médio que 
espalha a "graxa" para cima e para baixo na escada administrativa. 


Então houve o serviço mecânico com desconto que derrubou o Diretor Dunahy. O 
serviço submergiu por algum tempo e reapareceu mais forte do que nunca no final dos 
anos cinquenta. E alguns dos empreiteiros que trabalhavam na prisão de vez em quando 
estavam dando comissões aos altos funcionários administrativos, tenho certeza disso, e 
isso se aplicava também às companhias que vendiam equipamentos para a lavanderia, 
para a oficina de placas de veículos e para o moinho de minérios, construído em 1963. 


No final da década de sessenta houve um rápido crescimento no comércio de bolinhas, e 
o mesmo pessoal da administração estava ganhando uma nota com isso. Tudo concorria 
para formar um grande rio de renda ilícita. Não é como a pilha de grana clandestina que 
rola em prisões grandes como Attica ou San Quentin mas não era mixaria também. E 
dinheiro também vira um problema depois de um certo tempo. Você não pode enfiar na 
carteira e depois soltar um monte de notas de dez e vinte quando quiser construir uma 
piscina ou ampliar sua casa. Depois que se passa de um certo ponto, tem-se que explicar 
de onde veio o dinheiro... e se suas explicações não forem convincentes, você é capaz 
de acabar usando um número às costas também. 


Desse modo, os serviços de Andy eram necessários. Isso o tirou da lavanderia e o 
instalou na biblioteca, mas se encararmos de outra maneira, ele nunca saiu da 
lavanderia. Simplesmente o puseram para trabalhar lavando dinheiro sujo no lugar de 
roupa suja. Ele canalizava isso em ações, títulos, obrigações, qualquer coisa. 


Um dia, uns dez anos depois daquele episódio no telhado, ele me disse que seus 
sentimentos a respeito do que fazia eram muito claros, e que sua consciência não estava 
pesada. As fraudes aconteceriam com ele ou sem ele. Não pedira para ser mandado para 
Shawshank, continuou; era um homem inocente que tinha sido vítima de um azar 
colossal, e não um missionário ou um benfeitor da humanidade. 


- Além disso, Red - continuou com o mesmo meio-sorriso, - o que estou. fazendo aqui 
não é muito diferente do que estava fazendo lá fora. Vou te expor um axioma bem 
cínico: a quantidade de consultoria financeira especializada que um indivíduo ou uma 
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firma necessita aumenta na proporção direta da quantidade de gente que aquele 
indivíduo ou aquela firma está lesando. Em sua maioria, as pessoas que administram 
este lugar são monstros brutais e estúpidos. As pessoas que mandam no mundo lá fora 
são brutais e monstruosas, mas não são estúpidas, porque o padrão de competência lá 
fora é um pouco mais alto. Não muito, mas um pouco. 


- Mas as pílulas - disse eu. - Não quero te ensinar o teu negócio, mas isso me deixa 
nervoso. Excitantes, calmantes, Nembutal - e agora tem essas coisas que chamam de 
"fase quatro". Nunca vou entrar numa dessas. Nunca entrei. 


- Não - disse Andy. - Também não gosto de bolinhas. Nunca gostei. Mas também não 
sou muito de cigarros e bebida. Mas não entro nessa de bolinhas. Não mando buscar 
nem vendo aqui quando tem. Quase sempre são os guardas que fazem isso. 


- Mas... 


- E, eu sei. Tem uma linha muito sutil ai. O negócio, Red, é que algumas pessoas se 
recusam a sujar as mãos. Isso se chama santidade e os pombos pousam em seus ombros 
e fazem cocô em sua camisa. O outro extremo é tomar um banho de sujeira e fazer 
alguma coisa que te dê algum lucro - armas, canivetes, heroína, o diabo. Algum detento 
Já te ofereceu um contrato? 


Sacudi a cabeça. Já acontecera muitas vezes nesses anos. Afinal das contas, você é o 
cara que arranja as coisas. E eles pensam que se você arranja pilhas para o rádio ou 
pacotes de cigarro ou seda para baseado, você também pode colocá-los em contato com 
alguém que tenha uma faca. 


- É claro que sim - concordou Andy. - Mas você não faz isso. Porque caras como nós, 
Red, sabemos que há uma terceira opção. Uma alternativa entre permanecer autêntico 
ou se banhar na sujeira e na lama. E a alternativa que os adultos do mundo inteiro 
escolhem. Você se equilibra no meio do lamaçal lutando contra o que pode te derrubar. 
Você escolhe o menor dos dois males e tenta manter as boas intenções à sua frente. E 
acho que você julga se está indo bem se for capaz de dormir bem à noite... e ter bons 
sonhos. 


- Boas intenções - disse eu, e ri. - Sei tudo sobre isso, Andy. Um camarada pode 
caminhar até o inferno nessa estrada. 


- Não acredite nisso - disse ele, ficando grave. - Isso aqui é que é inferno. Aqui mesmo 
em Shank. Eles vendem bolinhas e eu ensino o que fazer com o dinheiro. Mas eu 
também tenho a biblioteca, e conheço mais de duas dúzias de caras que estudaram 
naqueles livros para passar no exame supletivo. Talvez quando saírem daqui sejam 
capazes de rastejar para fora da merda. Quando precisamos daquela segunda sala em 
1957, eu consegui. Porque queriam me deixar feliz. Eu cobro barato. Esse é o troco. 


- E você tem uma cela particular. 


- Exatamente. É assim que eu gosto. 
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A população carcerária havia crescido lentamente durante os anos cingiienta e quase 
explodiu nos anos sessenta, pois todos os garotos em idade de cursar uma universidade 
queriam experimentar drogas, e as penalidades eram completamente ridículas pelo uso 
de um pequeno baseado. Mas durante todo esse tempo, Andy nunca teve um 
companheiro de cela, a não ser um índio alto e calado chamado Normaden (como todos 
os índios em Shank, era chamado de Chefe), e Normaden foi embora logo. Muitos dos 
outros "perpétuos" achavam que Andy era maluco, mas Andy apenas sorria. Vivia 
sozinho e gostava que fosse assim... e, como ele mesmo dizia, gostavam de deixá-lo 
feliz. Cobrava barato. 


O tempo na prisão passa lentamente, algumas vezes você jura que vai parar, mas passa. 
George Dunahy saiu de cena com os jornais berrando coisas como ESCÂNDALO e 
FAZENDO O PÉ-DEMEIA. Stammas sucedeu-o, e durante os seis anos seguintes 
Shawshank virou uma espécie de inferno na terra. Enquanto durou o reinado de Greg 
Stammas, as camas da enfermaria e as celas da ala das solitárias estavam sempre cheias. 


Um dia, em 1958, me olhei num pequeno espelho de barbear que tinha em minha cela e 
vi um homem de quarenta anos. Um garoto tinha chegado aqui em 1938, um garoto de 
fartos cabelos ruivos como cenoura, meio atormentado de remorso, pensando em 
suicídio. Aquele garoto não existia mais. O cabelo ruivo estava ficando grisalho e 
começando a diminuir. Tinha pés-de-galinha em volta dos olhos. Naquele dia pude ver 
um velho dentro de mim esperando a hora de mostrar-se. Senti medo. Ninguém quer 
envelhecer na cadeia. 


Stammas saiu no começo de 1959. Havia vários repórteres xeretando, e um deles até 
ficou quatro meses com um nome falso por causa de um crime fictício. Estavam só 
esperando para publicar ESCÂNDALO e FAZENDO O PÉ-DE-MEIA novamente, mas 
antes que pudessem acusá-lo, Stammas pulou fora. Posso entender isso, cara, e como. 
Se ele tivesse sido julgado e condenado, teria acabado aqui. Se isso tivesse acontecido, 
não duraria mais de cinco horas. Byron Hadley tinha ido embora dois anos antes. O 
canalha teve um enfarte e se aposentou mais cedo. 


Andy nunca se envolveu no caso de Stammas. No início de 1959 foi nomeado um novo 
diretor, e um novo assistente do diretor e um novo chefe dos guardas. Nos oito meses 
seguintes mais ou menos, Andy voltou a ser apenas mais um presidiário. Foi nesse 
período que Normaden, o índio mestiço Passamaquoddy, dividiu a cela com Andy. 
Depois tudo voltou ao normal. Normaden foi transferido e Andy voltou a viver em seu 
esplendor solitário. Os nomes mudam, mas o jogo nunca. 


Certa vez conversei com Normanden sobre Andy. - Bom sujeito - disse Normaden. Era 
difícil entender o que ele dizia, pois tinha lábio leporino e o palato aberto; as palavras 
saíam espirradas. - Gostava de lá. Ele nunca zombou de mim. Mas não queria que eu 
ficasse. Sentia isso. - Deu de ombros. - Fiquei feliz de ir embora, eu. Corrente de ar 
forte naquela cela. O tempo todo frio. Não deixa ninguém pegar nas coisas dele. Tudo 
bem. Bom sujeito, nunca zombou de mim Mas corrente de ar forte. 


Rita Hayworth ficou pendurada na cela de Andy até 1955, se não me engano. Depois foi 
Marilyn Monroe, aquela foto do filme O pecado mora ao lado em que ela está de pé 
sobre uma grade do metrô e o ar quente está levantando sua saia. Marilyn ficou até 
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1960, e já estava bem dobrada nas pontas quando Andy substituiu-a por Jayne 
Mansfield. Jayne era, com perdão da palavra, uma peituda. Só depois de um ano ou 
mais foi substituída por uma atriz inglesa - deve ter sido Hazel Court, mas não tenho 
certeza. Em 1966, essa saiu e Raquel Welch subiu batendo o recorde de seis anos de 
permanência na cela de Andy. O último poster foi o de uma bonita cantora de rock 
country chamada Linda Ronstadt. 


Perguntei-lhe certa vez o que os posters significavam para ele, e ele me lançou um olhar 
peculiar, surpreso. 


- Ora bolas, significam o mesmo que para a maioria dos presidiários, eu acho - disse ele. 
- Liberdade. Você olha aquelas mulheres bonitas e acha que pode quase... não de 
verdade, mas quase... entrar lá e ficar ao lado delas. Ser livre. Acho que é por isso que 
sempre preferi a Raquel Welch. Não era só ela; era a praia em que estava. Parecia algum 
lugar no México. Um lugar calmo, onde um cara pode ouvir seus próprios pensamentos. 
Nunca sentiu isso em relação a uma fotografia, Red? Que podia quase entrar nela? 


Disse que nunca tinha pensado nisso daquela forma. 


- Talvez um dia você entenda o que eu quero dizer - disse ele, e estava certo. Anos 
depois entendi exatamente o que queria dizer... e quando entendi, a primeira coisa que 
pensei foi em Normaden dizendo que estava sempre frio na cela de Andy. 


Aconteceu uma coisa horrível com Andy no final de março ou começo de abril de 1963. 
Já disse a vocês que ele tinha algo que a maioria dos outros prisioneiros, inclusive eu, 
parecia não ter. Chamo de serenidade, um sentimento de paz interior, talvez até uma fé 
constante e inalterável de que algum dia o longo pesadelo terminaria. Qualquer que seja 
o nome que se queria dar, Andy Dufresne parecia manter sempre seu autocontrole. Não 
havia nele aquele desespero sombrio que parece afligir a maioria dos condenados à 
prisão perpétua depois de um certo tempo; nunca sentia-se nele o menor vestígio de 
desesperança. Até o final daquele inverno de 1963. 


Nessa época tínhamos outro diretor, um homem chamado Samuel Norton. Cotton 
Mather e seu pai Increase* se sentiriam completamente a vontade com Sam Norton. 
Que eu saiba, nunca o viram sequer esboçar um sorriso. Usava um broche que ganhou 
quando completou trinta anos junto à Igreja Batista Adventista de Eliot. Sua principal 
inovação como diretor de nossa feliz família foi entregar a cada novo prisioneiro um 
exemplar do Novo Testamento. Em sua mesa havia uma pequena placa com letras 
douradas incrustradas em teca onde se lia JESUS É MEU SALVADOR. Um quadro 
bordado por sua mulher, que ficava pendurado na parede, dizia: SEU JULGAMENTO 
CHEGARA E E ABSOLUTO. Para a maioria de nós essa última reflexão não fazia o 
menor efeito. Sentíamos que o julgamento já tinha ocorrido e podíamos testemunhar 
que a pedra não nos esconderia nem a árvore nos daria abrigo. Tinha uma citação da 
Bíblia para qualquer situação, o Sr. Sam Norton, e sempre que você encontrar um 
homem como esse, meu conselho é que dê um largo sorriso e cubra suas bolas com as 
duas mãos. 


* Cotton e Increase Mather foram escritores e ministros da Igreja Anglicana. (N. da T.) 
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Havia menos casos na enfermaria do que na época de Greg Stammas, e que eu saiba os 
enterros sob o luar cessaram completamente, o que não quer dizer que Norton não 
acreditasse em castigo. As solitárias estavam sempre bem povoadas. Os homens não 
perdiam os dentes em brigas, mas sim com as dietas de pão e água. Começaram a ser 
chamadas de migalhas, como em "Estou no trem de migalhas de Sam Norton”. 


Aquele homem foi o maior sórdido hipócrita que já conheci ocupando uma posição 
superior. O jogo sobre o qual falei ainda há pouco continuou a florescer, mas Sam 
Norton acrescentou seus próprios métodos novos. Andy conhecia todos eles, e como 
naquela época já éramos bons amigos, me colocava a par de alguns deles. Quando Andy 
falava sobre isso, seu rosto adquiria uma expressão de espanto, nojo e admiração como 
se estivesse me falando de um percevejo feio e predador que, por sua feiúra e ganância, 
era mais cômico que horrível. 


Foi o diretor Norton quem instituiu o programa "AO AR LIVRE-, sobre o qual você 
deve ter lido há dezesseis ou dezessete anos atrás; saiu até na Newsweek. Para a 
imprensa soou como um verdadeiro progresso em matéria de punição e reabilitação. 
Havia prisioneiros que cortavam madeira para fazer papel, outros que faziam consertos 
de pontes e barragens e outros que construíam armazéns de batatas. Norton deu a isso o 
nome de "AO AR LIVRE" e foi convidado para dar palestras em quase todas as drogas 
de clubes Rotary e Kiwani da Nova Inglaterra, principalmente depois que sua foto saiu 
na Newsweek, Os prisioneiros chamavam isso de "gangue de rua" mas, pelo que sei, 
ninguém foi jamais convidado a expor seu ponto de vista para os kiwanianos nem para 
os rotarianos. 


Norton estava presente em todas as operações, com o broche dos trinta anos e tudo; 
desde cortar madeira até cavar escoadouros para tempestades, fazer novos 
encanamentos sob as estradas, lá estava Norton, examinando tudo superficialmente. 
Havia centenas de maneiras de fazer - homens, materiais, etc. Mas tinha outra maneira 
também. As firmas de construção da área tinham um medo mortal do programa "AO 
AR LIVRE" de Norton, porque o trabalho de prisioneiros é trabalho de escravos, e não 
se pode competir com ele. Assim, Sam Norton, o do Novo Testamento e do broche de 
trinta anos de Igreja, recebeu diversos envelopes grossos por baixo da mesa durante seus 
dezesseis anos de trabalho em Shawshank. E quando recebia um envelope, das três uma: 
ou fazia uma oferta maior pelo projeto, ou não fazia oferta nenhuma ou dizia que todos 
os prisioneiros já estavam comprometidos. Sempre me admirei que Norton nunca tenha 
sido encontrado na mala de um Thunderbird parado no acostamento de uma estrada em 
algum lugar de Massachusetts com as mãos amarradas para trás e meia dúzia de balas 
cravadas na cabeça. 


De qualquer forma, como dizia a velha música de jazz, meu Deus, como rolou dinheiro. 
Norton deve ter aderido à opinião puritana de que a melhor maneira de descobrir quais 
as pessoas favorecidas por Deus é verificar suas contas bancárias. 


Andy Dufresne foi sua mão direita em tudo isso, seu sócio silencioso. A biblioteca da 
prisão era o tesouro que Andy não podia perder. Norton sabia disso e se aproveitava. 
Andy me disse que um dos aforismos prediletos de Norton era "uma mão lava a outra '. 
Assim, Andy dava bons conselhos e sugestões úteis. Não posso dizer com certeza que 
ele tenha elaborado o programa "AO AR LIVRE" de Norton, mas tenho certeza de que 
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administrou o dinheiro daquele pregador filho da puta. Dava bons conselhos, sugestões 
úteis, o dinheiro rolava farto e... filho da puta! A biblioteca ganhava novas coleções de 
manuais de reparo de automóveis, enciclopédias Grolier e livros sobre como se preparar 
para exames de admissão nas faculdades. E, claro, mais livros de Erle Stanley Gardner e 
Louis L' Amour. 


Estou convencido de que o que aconteceu aconteceu porque Norton não queria perder 
sua boa mão direita. Vou mais longe: aconteceu porque tinha medo do que poderia 
acontecer - e do que Andy podia falar dele se algum dia saísse da Prisão Estadual de 
Shawshank. 


Ouvi uma parte da história aqui, outra ali, num período de sete anos, algumas de Andy - 
mas não todas. Ele nunca queria falar sobre aquela fase de sua vida, e não o culpo por 
isso. Ouvi partes da história de talvez meia dúzia de fontes diferentes. Já disse uma vez 
que prisioneiros não passam de escravos, e têm aquele hábito dos escravos de parecerem 
idiotas e estarem sempre de orelha em pé. Ouvi partes do final, do começo e do meio, 
mas vou contar do princípio ao fim, e talvez vocês entendam por que o cara passou 
cerca de dez meses num marasmo de depressão e tristeza. Acho que ele não sabia da 
verdade até 1963, quinze anos depois de vir para esse doce e pequeno buraco dos 
infernos. Até conhecer Tommy Williams, acho que não sabia a que ponto as coisas 
podiam chegar. 


Tommy Williams juntou-se à nossa pequena e feliz família Shawshank em novembro de 
1962. Tommy considerava-se natural de Massachusetts, mas não se orgulhava disso; 
com seus vinte e sete anos de idade tinha cumprido pena em toda a Nova Inglaterra. Era 
ladrão profissional, como vocês devem ter imaginado, mas minha opinião é que deveria 
ter escolhido uma outra profissão. 


Era um homem casado, e sua mulher vinha visitá-lo toda semana religiosamente. Ela 
achava que as coisas poderiam melhorar para Tommy - e, consequentemente, para ela e 
o filho de três anos - se ele conseguisse um diploma de segundo grau Convenceu-o 
disso, e assim Tommy Williams passou a frequentar a biblioteca regularmente. 


Para Andy aquilo já era rotina. Providenciava para Tommy livros de testes simulados. 
Tommy relembrava as matérias que tinha passado na escola - não muitas - e depois 
fazia os testes. Andy também providenciou sua matrícula numa série de cursos por 
correspondência que cobriram as matérias que não tinha passado ou simplesmente 
repetido por falta. 


Provavelmente não foi o melhor aluno que Andy já teve entre os ladrões, e não sei se 
algum dia conseguiu o diploma de segundo grau, mas isso não faz parte da minha 
história. O importante é que passou a gostar muito de Andy Dufresne, como acontecia 
com a maioria das pessoas depois de algum tempo. 


Diversas vezes perguntou a Andy "o que um cara esperto como você está fazendo na 
gaiola?", uma pergunta que equivale mais ou menos àquela que diz "o que uma garota 
como você está fazendo num lugar desses?". Mas Andy não era do tipo que respondia; 
apenas sorria e mudava de assunto. Normalmente Tommy perguntava a outras pessoas, 
e quando finalmente obteve a resposta, acho que levou o maior choque de sua 
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juventude. 


A pessoa a quem perguntou foi o companheiro que trabalhava com ele na máquina de 
passar e dobrar a vapor na lavanderia. 


Os internos chamavam essa máquina de mutilador, porque é exata mente o que acontece 
se você não prestar atenção. Seu companheiro era Charlie Lathrop, que estava preso há 
cerca de doze anos por assassinato. Ficava muito feliz em reviver os detalhes do 
Julgamento de Andy para Tommy; quebrava a monotonia de ficar tirando lençóis recém- 
passados da máquina e colocando-os na cesta. Estava quase chegando na parte em que 
os jurados estão esperando acabar o almoço para darem o veredicto de culpado quando 
uni alarme contra problemas soou e a máquina parou com um chiado. Estavam 
colocando os lençóis lavados da Casa de Saúde Eliot numa ponta; os lençóis saíam 
secos e bem passados do lado de Tommy e de Charlie a uma média de um a cada cinco 
segundos. O trabalho deles era pegá-los, dobrá-los e jogá-los no carrinho de mão, que já 
tinha sido forrado com papel pardo limpo. 


Mas Tommy Williams estava de pé, os olhos fixos em Charlie Lathrop e a boca aberta 
de espanto. Estava pisando numa pilha de lençóis limpos que agora absorviam toda a 
sujeira úmida do chão - e no chão da lavanderia há bastante sujeira. 


Assim, quando o carcereiro-chefe daquele dia, Homer Jessup, veio correndo balançando 
a cabeça, pronto para resolver qualquer problema, Tommy não percebeu sua presença. 
Falava com Charlie como se o velho Homer, que já quebrara tantas caras que tinha 
perdido a conta, não estivesse lá. 


- Como era mesmo o nome do professor de golfe? 


- Quentin - respondeu Charlie, a essa altura todo confuso e sem jeito. Mais tarde contou 
que o garoto estava branco como uma bandeira da paz. - Glenn Quentin, eu acho. 
Qualquer coisa assim, pelo menos... 


- Ora, ora - rugiu Homer Jessup, o pescoço vermelho como uma crista de galo. - 
Ponham os lençóis na água fria! Rápido! Rápido, pelo amor de Deus, seus... 


- Glenn Quentin, meu Deus! - exclamou Tommy Williams, e foi tudo que conseguiu 
dizer, porque Homer Jessup, o homem menos pacífico que já conheci, baixou o cacete 
no seu ouvido. Tommy caiu no chão com tanta força que perdeu três dentes da frente. 
Quando acordou, estava na solitária onde ficaria confinado uma semana, num vagão 
fechado do famoso trem de migalhas de Sam Norton. Mais uma nota vermelha no seu 
boletim. 


Isso foi no começo de fevereiro de 1963, e Tommy Williams procurou seis ou sete 
outros perpétuos quando saiu da solitária e ouviu exatamente a mesma história. Sei 
disso; fui um deles. Mas quando lhe perguntei por que queria saber, simplesmente se 
recusou a falar. 


Então, um dia foi até a biblioteca e soltou uma droga de uma história para Andy 
Dufresne. E pela primeira e última vez, pelo menos desde que me procurou querendo o 
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poster de Rita Hayworth como um garoto comprando sua primeira caixa de 
preservativos, Andy perdeu a calma... só que dessa vez explodiu literalmente. 


Eu o vi mais tarde nesse mesmo dia e parecia um homem que pisou num ancinho e o 
cabo acertou sua testa em cheio. Suas mãos tremiam, e quando falei com ele, não 
respondeu. Antes do final da tarde já tinha alcançado Billy Hanlon, o carcereiro-chefe, e 
marcado um encontro com o Diretor Norton para o dia seguinte. Depois me contou que 
não pregou o olho durante aquela noite inteira, ficava ouvindo um vento gelado de 
inverno uivar lá fora, olhando as luzes dos holofotes rodando, deitando sombras 
compridas e regulares sobre os muros de cimento da gaiola que chamava de lar desde 
que Harry Truman era presidente e tentando entender tudo. Disse que era como se 
Tommy tivesse lhe dado uma chave que abria uma gaiola no fundo de sua cabeça, uma 
gaiola como a sua própria cela. Só que ao invés de conter um homem, a gaiola guardava 
um tigre e o nome desse tigre era Esperança. Williams tinha lhe dado a chave que abria 
a gaiola e o tigre tinha saído, forçadamente, para vagar em sua mente. 


Quatro anos antes, Tommy Williams tinha sido preso em Rhode Island dirigindo um 
carro roubado cheio de mercadorias roubadas. Tommy foi considerado cúmplice, o 
promotor público foi comprado e Tommy recebeu uma sentença menor... dois a quatro, 
incluídos os anos cumpridos. Onze meses depois de ter começado a cumprir a pena, seu 
antigo companheiro de cela foi embora e Tommy teve um novo companheiro, um 
homem chamado Elwood Blatch. Blatch tinha sido condenado por assalto e ia cumprir 
de seis a doze anos 


- Nunca vi um cara tão nervoso - contou-me Tommy. - Um homem como ele nunca 
deveria ser ladrão, principalmente usando armas. Ao menor barulho dava um pulo de 
dez metros... e provavelmente descia atirando. Uma noite quase me enforcou porque 


um cara no corredor estava batendo nas grades da cela com uma caneca de lata. Passei 
sete meses com ele, até que me deixaram sair. Cumpri minha pena e fui embora. Não 
posso dizer que a gente conversava, porque ninguém conversava exatamente com El 
Blatch. Ele conversava com você. Falava o tempo todo. Nunca calava a boca. Se você 
tentasse dar uma palavra, ele levantava o braço para você e revirava os olhos. Eu ficava 
arrepiado quando ele fazia isso. Era um cara forte e alto, quase careca, os olhos verdes 
fundos dentro das órbitas. Meu Deus, espero nunca mais encontrar ele de novo. 


Era como uma conversa de bêbado toda noite. Onde tinha vivido, os orfanatos de onde 
tinha fugido, os trabalhos que tinha feito, as mulheres que tinha comido, os jogos em 
que tinha roubado. Eu deixava ele falar. Não tenho a cara bonita, mas também não 
queria que fosse consertada. 


Dizia que tinha roubado mais de duzentos lugares. Para mim era difícil acreditar, um 
cara como ele que pulava feito uma bombinha cada vez que alguém soltava um pum, 
mas ele jurava que era verdade. Agora... escute, Red. Sei que alguns caras fazem as 
pazes depois que sabem de alguma coisa, mas mesmo antes de saber sobre esse 
professor de golfe, Quentin, me lembro que eu pensava que se El Blatch algum dia 
assaltasse a minha casa e eu só descobrisse depois, ia me achar o cara mais sortudo da 
face da terra. Já imaginou ele no quarto de uma mulher remexendo na caixa de jóias 
dela e ela tosse ou se vira de repente? Me dá calafrios só de pensar uma coisa dessas, 
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juro pela minha mãe que dá. 


Disse que tinha matado gente. Gente que fez merda. Pelo menos foi o que disse. E eu 
acreditei. Com certeza parecia um homem capaz de matar. Era nervoso como os diabos. 
Como uma pistola sem percutidor. Conheci um cara que tinha um Smith & Wesson 
Especial da Polícia sem o percutidor. Não servia para nada a não ser meter medo. O 
gatilho daquele revólver era tão macio que disparava se o cara, Johnny Callahan, era 
esse o nome dele, colocasse o revólver em cima de uma caixa de som e aumentasse todo 
o volume do toca-discos. El Blatch era assim. Não posso definir melhor. Nunca duvidei 
que tenha subornado algumas pessoas. 


Então, um dia, só para dizer alguma coisa, perguntei: "Quem você matou?", sabe, como 
uma brincadeira. Aí ele riu e disse: "- Tem um cara preso em Maine por causa dessas 
duas pessoas que eu matei. Foi um cara e a mulher do idiota que está preso. Eu estava 
escondido na casa deles e o cara começou a me dar trabalho." 


Não me lembro se ele alguma vez me disse o nome da mulher ou não - continuou 
Tommy. - Talvez tenha dito. Mas na Nova Inglaterra Dufresne é igual a Smith ou Jones 
no resto do país, tem tantos franceses aqui. Dufresne, Lavesque, Ouelette, Poulin, 
quantos nomes franceses você pode lembrar? Mas disse o nome do cara. Disse que o 
cara era Glenn Quentin e era um babaca, um rico babaca, um professor de golfe. Ele 
disse que achava que o cara devia ter dinheiro em casa, talvez quase cinco mil dólares. 
Era muito dinheiro naquela época, ele disse. Então eu continuei: "- Quando foi isso?” E 
ele disse: "- Depois da guerra, logo depois da guerra.” 


Então ele entrou, assaltou a casa, eles acordaram e o cara começou a criar problemas. 
Foi o que El disse. Talvez o cara só tenha começado a roncar, eu acho. De qualquer 
maneira, El disse que Quentin estava na cama com a mulher de um advogado 
importante e mandaram o advogado para a Prisão Estadual de Shawshank. Depois deu 
uma grande gargalhada. Santo Deus, nunca fiquei tão feliz com alguma coisa como no 
dia que consegui minha liberdade e saí daquele lugar. 


Acho que vocês podem imaginar por que Andy ficou um tanto atordoado quando 
Tommy lhe contou a história e por que quis ver o diretor imediatamente. Elwood Blatch 
cumpria pena de seis a doze anos quando Tommy o conheceu quatro anos antes. 
Quando Andy soube de tudo isso, em 1963, devia estar na iminência de ir embora... ou 
quase. Assim, essas eram as duas hipóteses com as quais Andy se debatia - a idéia de 
que Blatch ainda pudesse estar preso, por um lado, e a possibilidade bem real de que já 
tivesse se mandado, por outro. 


Havia discrepância na história de Tommy, mas também não existem sempre na vida 
real? Blatch disse a Tommy que o homem que foi preso era um advogado importante e 
Andy era banqueiro, mas essas duas profissões podem ser facilmente confundidas por 
pessoas com pouca instrução. E não se esqueçam de que tinham se passado doze anos 
entre o dia em que Blatch leu as notícias sobre o julgamento e o dia em que contou a 
história para Tommy Williams. Também disse a Tommy que levou mais de mil 


dólares do cofre que Quentin tinha no armário, mas no julga mento de Andy a polícia 
disse que não havia sinais de roubo. Tenho algumas opiniões sobre isso. Primeiro, já 
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que o homem a quem pertencia o dinheiro estava morto, só se poderia saber se alguma 
coisa tinha sido roubada se houvesse alguém para dizer que havia dinheiro. Segundo, 
quem pode afirmar que Blatch não estava mentindo sobre essa parte? Talvez não 
quisesse admitir ter matado duas pessoas sem motivo. Terceiro, talvez houvesse sinais 
de roubo e os policiais ou não viram - às vezes são uns idiotas - ou propositadamente 
encobriram para não atrapalhar o caso do promotor público. O cara estava concorrendo 
a um cargo público, lembrem-se, e precisava de uma condenação para se eleger. Um 
assassinato com roubo não resolvido não seria nada bom. 


Mas, das três, prefiro a segunda. Conheci vários Elwood Blatches em Shawshank - 
atiradores de olhar louco. Esses caras querem que você pense que roubaram o 
equivalente a uma montanha de ouro em cada assalto, mesmo que sejam presos com um 
Timex de dois dólares e um de nove pelo qual estão cumprindo pena. 


E houve uma coisa na história de Tommy que convenceu Andy sem sombra de dúvidas. 
Blatch não tinha atacado Quentin aleatoriamente. Chamou Quentin de "rico babaca" e 
sabia que Quentin era professor de golfe. Bem, Andy e a mulher iam ao clube uma ou 
duas vezes por semana para tomar drinques e jantar havia uns dois anos, e Andy já tinha 
tomado muitos drinques ali quando descobriu o caso da mulher. Havia uma marina no 
clube, e durante algum tempo em 1947 trabalhou lá em meio expediente um empregado 
esperto que coincidia com a descrição de Tommy de Elwood Blatch. Um homem alto e 
forte, quase careca, de olhos verdes fundos. Um homem com um jeito desagradável de 
olhar para você, como se o estivesse estudando. Não ficou muito tempo, Andy contou. 
Ou se demitiu ou Briggs, o responsável pela marina, mandou-o embora. Mas não era um 
homem fácil de esquecer. Era marcante demais. 


Assim, Andy foi conversar com o Diretor Norton num dia de chuva e vento com 
grandes nuvens cinzentas espalhadas pelo céu acima dos muros cinzentos, num dia em 
que os últimos vestígios de neve se derretiam deixando à mostra trechos de grama sem 
vida do ano anterior nos campos além da prisão. 


O diretor tem um grande escritório na ala administrativa, e atrás de sua mesa há uma 
porta ligada à sala do diretor assistente. Ele não estava nesse dia, mas havia um 
prisioneiro de confiança em sua sala. Era um cara meio coxo cujo nome verdadeiro 
esqueci; todos os internos, inclusive eu, o chamávamos de Chester por causa do 
companheiro inseparável do Marechal Dillon. Chester tinha que regar as plantas e 
encerar o chão. Acho que naquele dia as plantas ficaram sedentas e Chester só encerou o 
buraco da fechadura daquela porta, onde ficou de ouvido colado. 


Ouviu a porta do diretor abrir e fechar e depois Norton dizer: 

- Bom dia, Dufresne. O que posso fazer por você? 

- Diretor - começou Andy, e o velho Chester disse que quase não reconheceu a voz de 
Andy. - Diretor... tem uma coisa .. aconteceu uma coisa comigo que é... é tão... tão... 


nem sei por onde começar. 


- Que tal começar do início? - disse o diretor, provavelmente com aquela voz doce de 
quem diz "passemos ao salmo vinte e três e leiamos a uma só voz".- Geralmente 
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funciona. 


E foi o que Andy fez. Começou relembrando os detalhes do crime pelo qual fora preso. 
Depois contou a Norton exatamente o que Tommy Wilhams tinha lhe contado. Também 
deu o nome de Tommy, o que talvez você não ache tão inteligente à luz dos 
acontecimentos posteriores, mas eu pergunto, o que mais poderia ter feito se quisesse 
que sua história tivesse alguma credibilidade? 


Quando terminou, Norton ficou em silêncio absoluto durante algum tempo. Posso 
imaginá-lo; provavelmente recostado em sua cadeira sob o retrato do Governador Reed 
na parede, os dedos entrelaçados, os lábios avermelhados e enrugados, a testa franzida 
como degraus de escada até o alto da cabeça, o broche de trinta anos reluzindo 
suavemente. 


- E - disse finalmente. - E a história mais abominável que já ouvi. Mas vou lhe contar o 
que mais me surpreende, Dufresne. 


- O que é? 
- Que você tenha acreditado nela. 


- O quê? Não estou entendendo o que o senhor quer dizer. - E Chester contou que Andy 
Dufresne, que tinha enfrentado 


Byron Hadley treze anos antes, mal conseguia pronunciar as palavras. 


- Bem - disse Norton. - Me parece óbvio que esse jovem Williams ficou impressionado 
com você. Na verdade, bem encantado. Ouviu falar de sua desgraça e é natural que 
queira... alegrá-lo, digamos assim. Bem natural. É jovem, não muito brilhante. Não é de 
se admirar que não tenha percebido o estado em que iria deixá-lo. Agora, o que sugiro é 
que... 


- O senhor acha que não pensei nisso? - perguntou Andy. Mas nunca falei para Tommy 
sobre o homem que trabalhava na marina. Nunca falei para ninguém - nem passou pela 
minha cabeça. Mas a descrição do companheiro de cela de Tommy é idêntica à daquele 
homem. 


- Ora, o senhor deve estar alimentando uma certa percepção seletiva - disse Norton com 
um risinho. Frases desse tipo, percepção seletiva, têm de ser usadas por pessoas 
envolvidas em administração carcerária e reabilitação de presos, e elas usam tanto 
quanto podem. 


- Não é só isso, Sr. Norton. 
- E o seu ponto de vista - disse Norton, - mas o meu é diferente- E não vamos nos 
esquecer de que somente o senhor disse que havia um homem com tais características 


trabalhando no Country Clube de Falmouth Hills naquela época. 


- Não, senhor - interveio Andy novamente. - Não, não é verdade. Porque... 
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- De qualquer forma - Norton interrompeu-o, falando alto e efusivamente, - vamos olhar 
o outro lado da moeda, certo? Imagine - apenas imagine - que realmente houvesse um 
sujeito chamado Elwood Blotch. 


- Blatch - disse Andy com firmeza. 


- Blatch, sem dúvida. E digamos que ele fosse o companheiro de cela de Thomas 
Williams em Rhode Island. A possibilidade de que já tenha sido solto a essa altura é 
muito grande. Muito grande. Nem sabemos quanto tempo já tinha cumprido quando 
Williams foi embora. Sabemos apenas que cumpria pena de seis a doze anos. 


- Não, não sabemos quanto tempo. Mas Tommy disse que era um homem perverso, um 
criminoso. Acho que é bem provável que ainda esteja preso. Mesmo que já tenha sido 
solto, na prisão deve haver uma ficha com seu último endereço, o nome de parentes... 


- E é quase certo que seriam quase inúteis. 
Andy ficou em silêncio por alguns instantes, mas explodiu: 
- Afinal, é uma chance, não é? 


- Sim, claro que é. Mas vamos supor, Dufresne, que Blatch exista e ainda esteja preso na 
Penitenciária Estadual de Rhode Island. Agora, o que vai dizer se lhe apresentarmos 
essa embrulhada? Vai cair de joelhos, revirar os olhos e dizer "Fui eu! Fui eu! Me 
condenem à prisão perpétua!"? 


- Como o senhor pode ser tão obtuso? - disse Andy tão baixo que Chester mal ouviu. 
Mas ouvia claramente o diretor. 


- O quê? De que o senhor me chamou? 
- Obtuso! - gritou Andy. - É de propósito? 


- Dufresne, você tomou cinco minutos do meu tempo não, sete - e hoje estou muito 
atarefado. Assim, daremos esse breve encontro por encerrado e... 


- O clube tem todos os antigos cartões de ponto, não vê isso? - gritou Andy. - Eles têm 
os comprovantes de impostos, comprovantes de despesa de empregados, todos com o 
nome dele. Deve haver empregados agora que estavam lá naquela época, talvez o 
próprio Briggs! Faz quinze anos, e não uma eternidade! Devem lembrar dele! Eles vão 
lembrar de Blatch! Se Tommy testemunhar o que Blatch lhe disse e Briggs testemunhar 
que Blatch realmente trabalhava no Country Club, posso ter um novo julgamento! 
Posso... 


- Guardas! Guardas! Levem este homem! 


- O que há com o senhor? - disse Andy, e Chester me contou que ele estava quase 
gritando àquela altura. - E minha vida, minha chance de sair daqui, não vê isso? E não 
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vai dar nenhum telefonema interurbano para ao menos confirmar a história de Tommy? 
Olhe, eu pago o telefonema! Eu pago... 


E houve muito barulho quando os guardas o seguraram e começaram a arrastá-lo. 


- Solitária - disse Norton secamente. Provavelmente alisava o broche quando disse: - 
Pão e água. 


E assim levaram Andy, totalmente fora de controle a essa altura, ainda gritando para o 
diretor; Chester disse que podia ouvi-lo mesmo depois que a porta fechou: - E minha 
vida! Minha vida! Não entende que é minha vida? 


Vinte dias de migalhas para Andy na solitária. Foi a segunda vez que ficou na solitária e 
a discussão com Norton foi a primeira advertência que recebeu desde que se juntara à 
nossa pequena família feliz. 


Vou lhes falar um pouco sobre a solitária de Shawshank enquanto estamos dentro do 
assunto. E como uma volta aos tempos duros de pioneirismo entre o começo e o meio 
do século XVIII no Maine. Naquela época ninguém perdia tempo com coisas como 
“reabilitação” e "percepção seletiva”. Naquele tempo o tratamento dado aos presos era 
preto no branco. Ou se era culpado ou inocente, ou se era enforcado ou colocado na 
cadeia. E se você fosse condenado à cadeia, não ia para uma instituição. Não, você 
cavava sua própria cela com uma pá fornecida pela província do Maine. Você cavava 
um buraco o mais fundo e largo possível no período entre o nascer e o pôr-do-sol. 
Depois lhe davam alguns odres e um balde e você descia. Uma vez lá embaixo, o 
carcereiro colocava grades na boca do buraco, jogava algum cereal ou talvez um pedaço 
de carne bichada uma ou duas vezes por semana, e talvez uma concha cheia de sopa de 
cevada nos domingos à noite. Você urinava no balde e levantava o mesmo balde para 
receber água quando o carcereiro vinha por volta das seis da manhã. Quando chovia, o 
balde era usado para tirar a água da cela... a não ser que o cara quisesse morrer afogado 
como um rato num barril. 


Ninguém passava muito tempo "no buraco", como era chamado; trinta meses era muito 
tempo e, que eu saiba, quem passou mais tempo e saiu vivo foi o chamado "Garoto 
Durham”, um psicopata de quatorze anos que castrou um colega de escola com um 
pedaço de metal enferrujado. Ele ficou sete anos, mas é claro que era jovem e forte 
quando entrou. 


Vocês devem lembrar que por crimes mais sérios que roubar animais, blasfemar ou 
esquecer de colocar um lenço no bolso quando saísse aos domingos, a pena era a forca. 
Por crimes menores como os mencionados acima ou outros semelhantes, o cara passaria 
três, seis ou nove meses no buraco e sairia branco como uma barriga de peixe, 
encolhido de medo dos espaços abertos, quase cego, os dentes sambando dentro dos 
alvéolos devido ao escorbuto, os pés formigando com fungos. Adorável velha província 
de Maine. Ho-ho-ho e uma garrafa de rum. 


A ala das solitárias de Shawshank não era tão ruim como aquilo... imagino. Acho que as 
coisas acontecem em três níveis principais na experiência humana: bom, ruim e terrível. 
E à medida que se desce na crescente escuridão em direção ao terrível, fica cada vez 
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mais difícil fazer subdivisões. 


Para se chegar à ala das solitárias, descia-se vinte e três degraus até um porão onde o 
único barulho era a água pingando. A pouca luz vinha de uma série de lâmpadas de 
sessenta watts penduradas. As celas tinham a forma de um barrilete, como aqueles 
cofres de parede que os ricos às vezes escondem atrás dos quadros. Como um cofre: as 
portas redondas tinham dobradiças e eram sólidas, sem grades. A ventilação vinha de 
cima, mas não havia luz, a não ser a sua própria lâmpada de 60 watts, que era apagada 
por uma chave geral exatamente às 20:00, uma hora antes que no resto da prisão. A 
lâmpada não ficava dentro de um aramado ou qualquer coisa parecida. A sensação era 
de que se você quisesse sobreviver ali dentro, era bem-vindo. Poucos conseguiam... mas 
depois das oito, não se tinha escolha, é claro. Havia um beliche preso na parede e uma 
lata, nada de vaso sanitário. Tinha-se três maneiras de passar o tempo: sentado, cagando 
ou dormindo. Grande escolha. Vinte dias podem parecer um ano. Trinta dias, dois anos; 
e quarenta, dez. As vezes ouviam-se ratos no sistema de ventilação. Numa situação 
dessas as subdivisões de "terrível" tendem a desaparecer. 


Se há alguma coisa favorável a se dizer em relação às solitárias, é só que se tem tempo 
para pensar. Andy teve vinte dias de migalhas para pensar, e quando saiu requereu outro 
encontro com o diretor. Pedido negado. Tal encontro, disse-lhe o diretor, seria 
"contraproducente". Esta é outra expressão que se deve dominar quando se trabalha na 
área de prisões e reabilitação. 


Pacientemente, Andy renovou o pedido. E renovou. E renovou. Tinha mudado, Andy 
Dufresne. De repente, quando a primavera de 1963 despontou, havia rugas em seu rosto 
e fios brancos em seus cabelos. Tinha perdido aquele leve sorriso que parecia constante 
em seus lábios. Seus olhos ficavam fixos no espaço com mais frequência, e você 
aprende que quando um homem começa a fixar o olhar no nada está contando os anos 
que cumpriu, os meses, as semanas, os dias. 


Renovou o pedido e renovou. Era paciente. Não tinha nada, a não ser tempo. Chegou o 
verão. Em Washington, o Presidente Kennedy prometia uma séria investida contra a 
pobreza e as desigualdades dos direitos civis, sem saber que tinha apenas meio ano de 
vida. Em Liverpool, um grupo musical chamado Os Beatles emergia como uma força a 
ser levada em conta dentro da música inglesa, mas acho que nos Estados Unidos 
ninguém ainda ouvira falar neles. Os Red Sox de Boston, quatro anos antes do que o 
povo da Nova Inglaterra chama de "o milagre de 67", aguardavam ansiosos no porão da 
Liga Americana. Todas essas coisas aconteciam num mundo maior, onde as pessoas 
caminhavam livres. 


Norton encontrou-o quase no final de junho, e esta conversa ouvi do próprio Andy uns 
sete anos depois. 


- Se é pelo aperto, não precisa se preocupar - disse Andy a Norton em voz baixa. - Acha 
que eu ia sair por aí falando? Ia prejudicar a mim mesmo. Seria tão indiciável quanto... 


- Chega - interrompeu Norton. Seu rosto estava comprido e gelado como uma lápide de 
ardósia. Recostou-se na cadeira até sua cabeça quase encostar no bordado onde se lia 
SEU JULGAMENTO CHEGARA E E ABSOLUTO. 
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- Mas... 


- Nunca mais mencione dinheiro comigo - disse Norton. Nem neste escritório, nem em 
lugar nenhum. A menos que queira ver aquela biblioteca transformada em depósito de 
tintas novamente. Entendeu? 


- Só estava tentando deixar o senhor à vontade. 


- Olhe aqui: quando eu precisar de um miserável filho da puta como você para me sentir 
à vontade, me aposento. Concordei com este encontro porque cansei de ser 
importunado. Dufresne. Quero que pare com isso. Se quer comprar essa briga, o 
problema é seu, não meu. Poderia escutar histórias malucas como a sua duas vezes por 
semana se quisesse. Todos os pecadores deste lugar viriam chorar nos meus ombros. 
Tive mais respeito por você. Mas esse é o fim. Chegamos a um acordo? 


- Chegamos - disse Andy. - Mas vou contratar um advogado, se o senhor quer saber. 
- Mas para quê, meu Deus? 


- Acho que podemos chegar a uma conclusão - disse Andy. - Com Tommy Williams, o 
meu depoimento e as provas corroborativas de registros e de empregados do Country 
Club, acho que poderemos chegar a uma conclusão. 


- Tommy Williams não está mais preso aqui. 
- O quê? 

- Foi transferido. 

- Transferido para onde? 

- Cashman. 


Ao ouvir isso, Andy ficou em silêncio. Era um homem inteligente, mas só um homem 
extremamente burro não sentiria o cheiro de negociata naquilo. Cashman era uma prisão 
com segurança mínima, bem ao norte do condado de Aroostook. Os internos colhem 
muitas batatas e isso é trabalho duro, recebem um salário decente pelo trabalho e podem 
fregientar as aulas de um instituto técnico-vocacional bem razoável, se assim 
desejarem. O mais importante para um cara como Tommy, um cara com uma mulher 
jovem e um filho, era que Cashman tinha um programa de licença... o que significava 
uma chance de viver como um homem comum, pelo menos nos fins de semana. Uma 
chance de montar um aviãozinho com seu filho, de fazer amor com a mulher, talvez 
fazer um piquenique. 


Era quase certo que Norton tinha oferecido tudo isso a Tommy com uma única 
condição: nem mais uma palavra sobre Elwood Blatch, nem agora, nem nunca mais. Ou 
vai acabar passando maus pedaços em Thomaston na pitoresca Rota 1 com caras 
realmente violentos, e ao invés de fazer amor com a mulher, vai fazer com uma bicha 
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velha qualquer. 
- Mas por quê? - disse Andy. - Por que... 


- E melhor para você - disse Norton calmamente. - Entrei em contato com Rhode Island. 
Realmente tiveram um presidiário chamado Elwood Blatch. Recebeu o que chamam de 
liberdade condicional provisória, um desses programas liberais malucos para colocar 
criminosos na rua. Desapareceu desde então. 


Andy disse: 

- O diretor de lá... é seu amigo? 

Sam Norton deu um sorriso para Andy tão frio quanto uma geladeira. 
- Nós nos conhecemos - disse ele. 


- Por quê? - repetiu Andy. - Pode me dizer por que fez isso? Sabia que eu não falaria 
nada sobre... sobre qualquer coisa que estivesse acontecendo. Sabia disso. Então, por 
quê? 


- Porque pessoas como você me aborrecem - disse Norton ponderadamente. - Quero que 
fique aqui, Sr. Dufresne, e enquanto eu for o diretor de Shawshank, vai ficar aqui. Sabe, 
você costumava achar que era melhor que os outros. Vejo isso facilmente no rosto de 
um homem. Reparei isso em você da primeira vez que entrei na biblioteca. Estava 
escrito em letras maiúsculas em sua testa. Essa expressão já não existe mais e isso me 
agrada. Não que não seja mais útil, nunca pense isso. Simplesmente homens como você 
precisam aprender a ter humildade. Andava por aquele pátio de exercícios como se 
fosse uma sala de estar e estivesse num coquetel dando voltas, cobiçando as mulheres e 
maridos dos outros e se embebedando. Mas não anda mais desse jeito. E vou ficar 
reparando se volta a caminhar dessa maneira. Durante alguns anos prestarei atenção em 
você com muito prazer. Agora dê o fora daqui. 


- Está bem. Mas todas as atividades extracurriculares terminam aqui, Norton. As 
consultas de investimentos, as trapaças, as dicas para não pagar impostos. Tudo 
acabado. Compre um manual para aprender a declarar seu imposto de renda. 


O rosto do Diretor Norton a princípio ficou vermelho como um tijolo... depois perdeu 
toda a cor. 


- Vai voltar para a solitária por causa disso. Trinta dias. Pão e água. E enquanto estiver 
lá, pense nisso: se alguma coisa acabar agora, a biblioteca acaba. Vou pessoalmente 
providenciar para que volte a ser o que era antes de você chegar. E vou tornar sua vida... 
muito dura. Muito difícil. Vai ter os piores dias possíveis. Vai perder aquela cela 
individual confortável no bloco 5, para começar, e aquelas pedras que ficam no peitoril 
da janela, e qualquer proteção que os guardas venham lhe dando contra os sodomitas. 
Vai... perder tudo. Entendido? 


Acho que estava bem entendido. 
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O tempo continuava a passar - o mais velho artifício do mundo, e talvez o único que 
seja realmente mágico. Mas Andy Dufresne tinha mudado. Tinha se tornado menos 
sensível. E a única definição que encontro. Continuou fazendo o trabalho sujo para o 
Diretor Norton e comandando a biblioteca, de maneira que aparentemente as coisas 
continuaram na mesma. Continuava a tomar drinques no seu aniversário e nas festas de 
fim de ano; continuava a dividir o resto de cada garrafa. Ocasionalmente eu conseguia 
para ele panos novos para polir pedras, e em 1967 consegui um novo cinzel - aquele que 
tinha conseguido há dezenove anos atrás já estava, como já disse, completamente gasto. 
Dezenove anos! Quando se fala isso assim, de repente, essas duas palavras soam como o 
golpe surdo de um túmulo se fechando. O cinzel, que tinha custado dez dólares naquela 
época, estava por vinte e dois em 1967. Eu e ele demos um sorrisinho triste por causa 
daquilo. 


Andy continuava a lapidar e polir as pedras que encontrava no pátio de exercícios, que 
já era menor nessa época; metade do que havia em 1950 tinha sido asfaltada em 1962. 
Ainda assim, acho que encontrava o suficiente para manter-se ocupado. Quando 
acabava uma pedra colocava-a no peitoril da janela, que dava para leste. Disse que 
gostava de vê-las ao sol, pedaços do planeta que tirara do chão e dera forma. Xistos, 
quartzos, granitos. Pequenas esculturas engraçadas em mica, unidas com cola de avião. 
Vários conglomerados de sedimentos polidos e cortados de maneira tal que podia-se ver 
por que Andy os chamava de "sanduíches milenares” - camadas de diferentes materiais 
sobrepostos durante décadas e séculos. 


De vez em quando Andy dava de presente suas pedras e esculturas a fim de obter espaço 
para as novas. Acho que me deu a maior parte - com as pedras que pareciam 
abotoaduras, tinha cinco. Havia uma escultura em mica, sobre a qual lhes falei, que fora 
cuidadosamente trabalhada para parecer um homem lançando um dardo, e dois 
conglomerados de sedimentos em que todos os níveis mostravam um corte transversal 
suavemente polido. Ainda as tenho, e frequentemente as pego e penso no que um 
homem é capaz de fazer se tem tempo suficiente e vontade de usá-lo - de gota em gota. 


Assim, ao menos aparentemente as coisas continuavam mais ou menos iguais. Se 
Norton quisesse prejudicar Andy tanto quanto tinha prometido, teria que olhar mais 
profundamente para ver a mudança. Mas se tivesse visto como Andy estava diferente, 
acho que Norton teria ficado bastante satisfeito com os quatro anos que se seguiram ao 
conflito. 


Ele tinha dito a Andy que este dava voltas pelo pátio de exercícios como se estivesse 
num coquetel. Eu não colocaria dessa maneira, mas seio que quis dizer. E como o que 
eu tinha dito sobre ele, que usava sua liberdade como um casaco invisível, que nunca 
desenvolveu uma mentalidade de prisioneiro. Seus olhos nunca tinham aquela expressão 
monótona. Nunca caminhou como os outros homens que voltam às suas celas no final 
do dia para mais uma noite interminável - um andar arrastado, com os ombros caídos. 
Andy caminhava de ombros erguidos, com passos leves, como se estivesse indo para 
casa encontrar uma mulher amorosa e comer uma refeição caseira, e não aquela 
gororoba de vegetais mal cozidos e sem gosto, purê de batatas encaroçado e uma ou 
duas fatias daquela coisa gordurosa e cheia de cartilagem que a maioria dos presos 
chamava de carne misteriosa... isso e uma foto de Raquel Welch na parede. 
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Mas naqueles quatro anos, embora nunca tivesse ficado exatamente como os outros, 
tornou-se silencioso, introspectivo e taciturno. Quem poderia culpá-lo? Assim, talvez 
fosse o Diretor Norton quem estava satisfeito... pelo menos por enquanto. 


Seu humor sombrio desapareceu mais ou menos na época do Campeonato Mundial de 
1967. Aquele foi um ano de sonhos, o ano em que os Red Sox ganharam a flâmula e não 
ficaram em nono lugar, como os bookmakers de Las Vegas haviam previsto. Quando 
isso aconteceu - quando ganharam a flâmula da Liga Americana - uma espécie de 
euforia tomou conta da prisão inteira. Havia uma crença um tanto quanto tola de que se 
o Dead Sox podia se recuperar, qualquer um podia... Não posso explicar esse 
sentimento agora, tanto quanto um ex-beatlemaníaco não pode explicar aquela loucura, 
imagino. Mas era real. Todos os rádios da prisão ficavam sintonizados nos jogos 
enquanto o Red Sox alegrava nossas vidas. Houve um desânimo quando o Sox perdeu 
duas em Cleveland quase no final, e uma alegria quase histérica quando Rico Petrocelli 
rebateu uma bola decisiva. E depois houve tristeza quando Lonborg foi derrotado no 
último jogo do campeonato, pondo fim a um sonho que não pôde ser gozado 
completamente. Provavelmente Norton ficou feliz, o filho da puta. Gostava dever a 
prisão com ar fúnebre e pesado. 


Para Andy, no entanto, não foi mais um motivo de tristeza. Não era mesmo um 
aficionado em beisebol, talvez tenha sido por isso. Entretanto, parecia ter sido 
contagiado pela onda de otimismo, que para ele não se esvaneceu mesmo com o último 
jogo do campeonato. Tinha tirado aquele casaco invisível do armário e vestido 
novamente. 


Lembro de um dia de sol radiante de outono, quase no final de outubro, algumas 
semanas depois do término do Campeonato Mundial. Acho que era um domingo, 
porque o pátio de exercícios estava cheio de homens "dando uma volta” - arremessando 
disco, jogando futebol, trocando o que tinham para trocar. Outros ficavam sentados na 
longa mesa da sala de visitas, sob o olhar fixo dos vigias, conversando com parentes, 
fumando, contando mentiras sinceras, recebendo seus pacotes previamente examinados. 
Andy estava acocorado como um índio encostado à parede, com duas pedrinhas na mão 
batendo ritmicamente uma na outra, o rosto virado para o sol. Estava 
surpreendentemente quente aquele sol para um dia já tão próximo do final do ano. 

- Ei, Red - gritou. - Vem cá, senta aqui um pouco. 


Fui. 


- Quer isso? - perguntou, e me mostrou um dos "sanduíches milenares" cuidadosamente 
polidos sobre os quais lhes falei há pouco. 


- Claro - disse eu. - E muito bonito. Obrigado. 
Deu de ombros e mudou de assunto. 


- Aniversário importante ano que vem para você. 
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Concordei. No próximo ano me tornaria um homem de trinta anos de cadeia. Sessenta 
por cento de minha vida passada na Prisão Estadual de Shawshank. 


- Acha que algum dia vai sair? 

- Claro. Quando tiver uma longa barba branca e estiver meio gagá. 

Ele sorriu um pouco e virou o rosto para o sol novamente, de olhos fechados. 
- Está agradável. 


- Acho que sempre é agradável quando a gente sabe que a merda do inverno está 
chegando. 


Ele concordou, e ficamos em silêncio por um tempo. 


- Quando eu sair daqui - disse Andy finalmente, - vou para um lugar que seja quente o 
ano inteiro. - Falou com uma certeza tão tranquila que você acharia que só tinha mais 
um mês de cadeia pela frente. - Sabe para onde vou, Red? 


- Não. 


- Zihuatanejo - disse ele, rolando a palavra docemente em sua boca como uma música. - 
Lá no México. É um lugar pequeno, talvez a trinta quilômetros de Playa Azul e da 
Auto-estrada 37. Fica a cento e sessenta quilômetros a nordeste de Acapulco no Oceano 
Pacífico. Sabe o que os mexicanos dizem do Pacífico? 


Disse que não. 


- Dizem que não tem memória. E é lá que quero passar o resto da minha vida, Red. Num 
lugar quente e sem memória. 


Andy tinha pego um punhado de pedras enquanto falava; jogava-as para cima, uma por 
uma, e as olhava girar e rolar pelo centro imundo do campo de beisebol, que em breve 
estaria coberto por um palmo e meio de neve. 


- Zihuatanejo. Vou ter um pequeno hotel lá. Seis chalés ao longo da praia e seis mais 
para trás, próximos ao comércio da estrada. Vou ter um garoto para levar meus 
hóspedes para pescar num barco de aluguel. Haverá um troféu para aquele que pescar o 
maior peixe-vela da temporada, e colocarei seu retrato no saguão. Não será um lugar 
familiar. Será um lugar para pessoas em lua-de-mel... primeira ou segunda. 


- E onde vai conseguir dinheiro para comprar esse lugar fabuloso? - perguntei. - Com 
suas ações? 


Andy olhou para mim e sorriu. 


- Não está muito longe - disse ele. - As vezes você me surpreende, Red. 
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- O que quer dizer com isso? 


- Na verdade, só existem dois tipos de homens no mundo que enfrentam problemas - 
disse Andy, colocando as mãos em volta de um fósforo e acendendo um cigarro. - 
Imagine se houvesse uma casa cheia de quadros raros, esculturas e antigiiidades de alto 
valor, Red. E imagine se o dono da casa ouvisse dizer que um tremendo furacão se 
aproximava. Um desses dois tipos de homem espera o melhor. O furacão vai mudar de 
direção, diz para si mesmo. Nem pensar que o furacão ousaria varrer todos esses 
Rembrandts, meus dois cavalos de Degas, meus Grant Woods e meus Bentons. Além do 
mais, Deus não permitiria. E se o pior tiver que acontecer, eles estão no seguro. Esse é 
um tipo de homem. O outro tipo simplesmente acha que o furacão vai entrar pelo meio 
da casa e destruí-la. Se o serviço de meteorologia informar que o furacão acabou de 
mudar de direção, esse cara vai achar que vai mudar de novo e arrasar sua casa. Esse 
segundo tipo de cara sabe que não há mal em esperar o melhor, desde que esteja 
preparado para o pior. 


Acendi um cigarro. 
- Está dizendo que está preparado para essa eventualidade? 


- Sim, estava preparado para o furacão. Sabia que era difícil. Não tinha muito tempo, 
mas agi com o tempo que tinha. Tinha um amigo - praticamente a única pessoa em 
quem podia confiar que trabalhava numa firma de investimentos em Portland. Morreu 
há uns seis anos atrás. 


- Sinto muito. 


- É. - Andy jogou a guimba fora. - Eu e Linda tínhamos cerca de quatorze mil dólares. 
Não é muito, mas poxa, éramos jovens. Tínhamos a vida inteira pela frente. - Contraiu 
um pouco o rosto, depois riu. - Quando as coisas pioraram, comecei a tirar meus 
Rembrandts da rota do furacão. Vendi minhas ações e paguei os impostos sobre o lucro 
como um bom menino. Declarei tudo. Não escondi nada. 


- Não confiscaram seus bens? 


- Fui incriminado por assassinato, Red, e não morto! Não se pode confiscar os bens de 
um homem inocente - graças a Deus. E foi antes de terem a coragem de me condenar 
pelo crime. Jim meu amigo - e eu tínhamos algum tempo. Me dei mal, perdi um bocado. 
Fiquei esfolado. Mas naquela época tinha coisas piores com que me preocupar do que 
uma perda na bolsa. 


- E, imagino que sim. 


- Mas quando vim para Shawshank estava tudo seguro. Ainda está. Do outro lado destes 
muros, Red, existe um homem que ninguém jamais viu. Tem cartão de seguro social e 
carteira de motorista do Maine. Tem certidão de nascimento. Chama-se Peter Stevens. 
Um simpático nome comum, heim? 
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- Quem é ele? - perguntei. Achava que sabia o que ia responder, mas não podia 
acreditar. 


- Eu. 


- Não vai me dizer que teve tempo de conseguir uma identidade falsa com os vigias 
andando atrás de você - disse eu, ou que terminou o trabalho enquanto estava sendo 
Julgado... 


- Não, não vou lhe dizer isso. Foi meu amigo Jim quem conseguiu a identidade falsa. 
Ele começou a se mexer depois que meu recurso foi recusado, e os principais 
documentos de identificação estavam em suas mãos por volta da primavera de 1950. 


- Deve ter sido um grande amigo - disse eu. Não sabia o quanto acreditava naquilo - 
pouco, muito ou nada. Mas o dia estava quente e o sol brilhava, e a história era 
incrivelmente interessante. - Tudo isso é cem por cento ilegal, conseguir uma identidade 
falsa assim. 


- Era um grande amigo - disse Andy. - Estivemos juntos na guerra. França, Alemanha, a 
ocupação. Era um bom amigo. Sabia que era ilegal, mas também sabia que conseguir 
uma identidade falsa neste país é muito fácil, e muito seguro. Pegou meu dinheiro - todo 
o dinheiro com os impostos pagos para que o Imposto de Renda não se interessasse 
muito - e investiu-o para Peter Stevens. Fez isso em 1950 e 1951. Hoje chega a 
trezentos e setenta mil dólares e mais alguns trocados. 


Acho que meu queixo fez um barulho quando caiu até o peito, porque ele riu. 


- Imagine se todas as pessoas tivessem investido desde 1950, por aí. quantas não 
estariam na situação de Peter Stevens. Se eu não tivesse vindo parar aqui, 
provavelmente teria agora uns sete ou oito milhões de dólares. Teria um Rolls Royce... e 
provavelmente uma úlcera do tamanho de um rádio portátil. 


Colocou as mãos na terra e começou a peneirar os seixos. Moviam-se rápido, com 
graça. 


- Torcia pelo melhor e esperava o pior - nada além disso. O nome falso foi só para 
manter meu pequeno capital intacto. Tirei as pinturas do caminho do furacão. Mas não 
imaginava que o furacão... que fosse tão longe como foi. 


Eu fiquei calado por um tempo. Acho que estava tentando absorver a idéia de que 
aquele homem pequeno e magro em trajes cinza da prisão pudesse ter mais dinheiro que 
o Diretor Norton conseguiria juntar até o final de sua vida miserável, mesmo com todas 
as trapaças. 


- Quando você disse que podia contratar um advogado, não estava brincando mesmo - 
eu disse por fim. - Com essa grana poderia contratar Clarence Darrow ou quem quer que 
esteja em seu lugar hoje em dia. Por que não fez isso, Andy? Meu Deus, você poderia 
ter saído daqui como um foguete. 
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Ele sorriu. Era o mesmo sorriso que tinha no rosto quando me disse que ele e a mulher 
tinham a vida inteira pela frente. 


- Não - disse ele. 


- Um bom advogado teria tirado o tal do Williams de Cashman, quisesse ele ou não - 
disse eu. Estava começando a me empolgar. - Poderia ter conseguido um novo 
Julgamento, contratado detetives particulares para investigar sobre Blatch e de sobra 
deixado Norton em maus lençóis. Por que não, Andy? 


- Porque fui esperto. Se algum dia tentar colocar as mãos no dinheiro de Peter Stevens 
daqui de dentro vou perder até o último centavo. Meu amigo Jim poderia ter feito isso, 
mas Jim está morto. Entende o problema? 


Entendia. Apesar de todos os benefícios que traria para Andy, aquele dinheiro também 
poderia pertencer a outra pessoa. De certa forma pertencia. Se de repente o negócio em 
que tinha investido começasse a cair, tudo que Andy poderia fazer seria ficar olhando o 
naufrágio, acompanhando dia após dia nas páginas de mercado do Press Herald. E uma 
coisa dura, imagino. 


- Vou lhe contar como é, Red. Há um grande campo de feno na cidade de Buxton. Sabe 
onde fica Buxton, não sabe”? 


Disse que sim. E pertinho de Scarborough. 


- Exatamente. E do lado norte desse campo há um muro de pedra, saído de um poema 
de Robert Frost. E em algum lugar ao longo da base desse muro há uma pedra que não 
tem similar num campo de feno no Maine. E um pedaço de vidro vulcânico e até 1947 
era usado como peso de papel na mesa do meu escritório. Meu amigo Jim colocou-a 
nesse muro. Há uma chave debaixo dela. A chave abre um cofre da agência de Portland 
do Banco Casco. 


- Acho que você está numa fria - disse eu. - Quando seu amigo Jim morreu, o Serviço de 
Receita Pública deve ter aberto todos os seus cofres. Juntamente com o testamenteiro, é 
claro. 

Andy sorriu e deu um tapinha do lado da minha cabeça. 

- Nada mau. Há mais coisas a í dentro além de marshmal lows. 

Mas pensamos na possibilidade de Jim morrer enquanto eu estivesse na cadeia. O cofre 
está no nome de Peter Stevens e uma vez por ano a firma que fez o testamento de Jim 
envia um cheque ao Casco para cobrir o aluguel do cofre de Stevens. 

Peter Stevens está dentro desse cofre, só esperando para sair. 

Sua certidão de nascimento, a carteira do Seguro Social e a carteira de motorista. A 


carteira está expirada há seis anos porque Jim morreu há seis anos, é verdade, mas ainda 
pode ser perfeitamente renovada por cinco dólares. Os certificados das ações estão lá, os 


Primavera Eterna — Stephen King 


títulos sem impostos e cerca de dezoito ações ao portador no valor de dez mil dólares 
cada. 


Assoviei. 


- Peter Stevens está trancado num cofre do Banco Casco de Portland e Andy Dufresne 
trancado num cofre em Shawshank disse ele. Pão-pão, queijo-queijo. E a chave que abre 
o cofre, o dinheiro e a vida nova estão debaixo de uma pedra de vidro preto num campo 
de feno de Buxton. Já lhe disse tudo isso, e vou dizer mais, Red - nos últimos vinte 
anos, sem tirar nem pôr, venho acompanhando os jornais com uma atenção redobrada 
procurando notícias sobre algum projeto de construção em Buxton. Fico achando que 
qualquer dia vou ler que vão construir uma estrada passando por lá, ou um hospital 
comunitário, ou um shopping center. Seria enterrar minha nova vida debaixo de dez 
metros de concreto ou cuspi-la dentro de algum pântano e aterrá-la. 


Falei sem pensar: 

- Meu Deus, Andy, se tudo isso é verdade, como ainda não ficou louco? 
Ele sorriu. 

- Por enquanto, tudo trangiúilo no front. 

- Mas pode levar anos... 


- Vai levar. Talvez não tanto quanto o Estado e o Diretor Norton imaginem. Não posso 
esperar tanto. Fico pensando em Zihuatanejo e naquele pequeno hotel. É tudo o que 
quero na vida, Red, e acho que não quero demais. Não matei Glenn Quentin e não matei 
minha mulher; e aquele hotel... não estou querendo demais. Nadar, me bronzear e 
dormir num quarto com as janelas abertas e espaço... não é querer demais. 


Jogou as pedras fora. 


- Sabe, Red - disse sem pensar. - Num lugar como aquele teria que ter um homem que 
soubesse como conseguir as coisas. 


Pensei naquilo por um longo tempo. E o maior inconveniente para mim não era nem que 
estivéssemos falando sobre sonhos num patiozinho de exercícios de merda numa prisão 
com guardas armados nos olhando do alto de suas guaritas. 


- Eu não poderia - disse eu. - Não conseguiria ser bem-sucedido lá fora. Agora sou o 
que eles chamam de um homem institucional. Aqui sou o homem que pode conseguir as 
coisas, tá legal. Mas lá fora qualquer um pode conseguir. Lá fora, se quiser posters, 
cinzéis, um determinado disco ou um kit de barco para montar, pode usar a merda das 
Páginas Amarelas. Aqui, eu sou a merda das Páginas Amarelas. Não saberia como 
começar. Nem por onde. 


- Você se subestima - disse ele. - Você é um autodidata, um homem que venceu com o 
próprio esforço. Um homem notável, para mim. 
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- Porra, não tenho nem diploma de segundo grau. 


- Eu sei disso - disse ele. - Mas não é só um pedaço de papel que faz um homem. E 
também não é só a prisão que o estraga. 


- Eu não poderia ser um profissional lá fora, Andy. Sei disso. 
Andy levantou-se. 


- Pense nisso - disse ele displicentemente quando o sinal lá dentro tocou. E foi-se 
embora, caminhando como um homem livre que acabara de fazer uma proposta a outro 
homem livre. E por algum tempo aquilo foi o suficiente para que me sentisse livre. 
Andy tinha essa capacidade. Conseguia me fazer esquecer por alguns instantes que nós 
dois éramos condenados à prisão perpétua, à mercê de um conselho de liberdade 
condicional composto por canalhas e de um diretor pregador de salmos que queria Andy 
exatamente ali onde estava. Afinal de contas, Andy era um cãozinho de estimação que 
sabia como reaver o dinheiro dos impostos. Que animalzinho formidável! 


Mas naquela noite em minha cela senti-me um prisioneiro de novo. A idéia parecia 
absurda e a imagem mental de águas azuis e praias de areias brancas pareciam mais 
dolorosas que tolas fisgava minha mente como um anzol. Simplesmente não conseguia 
usar aquele casaco invisível como Andy. Adormeci e sonhei com uma pedra enorme de 
vidro preto no meio de um campo de feno; uma pedra com a forma de uma enorme 
bigorna de ferreiro. Tentava levantar a pedra para poder pegar a chave que estava 
embaixo. Nem se movia, era grande demais. 


E ao fundo, cada vez mais próximo, ouvia o latido de cães de caça. 
O que nos leva, suponho, ao tema de fugas. 


Claro, acontecem de vez em quando em nossa pequena família feliz. No entanto, não se 
pula o muro, não em Shawshank, não se o cara for esperto. As luzes de busca ficam 
acesas a noite inteira, lançando longos dedos brancos por sobre os campos abertos que 
circundam três lados da prisão e o pântano fedorento do quarto lado. Os prisioneiros 
algumas vezes pulam os muros, e as luzes de busca quase sempre os pegam. Se não, são 
capturados tentando pegar carona na Auto-estrada 6 ou na 99. Se tentam atravessar os 
campos, algum fazendeiro os vê e telefona logo para a prisão dando sua localização. Os 
prisioneiros que pulam os muros são burros. Shawshank não é nenhuma Canon City, 
mas numa área rural um homem tentando atravessar o campo de pijama cinza fica tão 
evidente quanto uma barata num bolo de casamento. 


Durante esses anos, os caras que tiveram êxito - talvez fantasticamente, talvez nem tanto 
- foram os caras que fizeram isso impulsivamente. Alguns saíram dentro de uma carreta 
cheia de lençóis; um sanduíche de réu na pureza do branco dos lençóis, pode-se dizer. 
Isso acontecia muito logo que cheguei aqui, mas com o passar dos anos eles mais ou 
menos fecharam essa saída. 


O famoso programa "AO AR LIVRE" do Diretor Norton também produziu sua cota de 
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fugas. Eram os caras que decidiram levar o nome do programa ao pé da letra. E, 
novamente, na maioria dos casos, era uma coisa bem espontânea. Jogar o ancinho no 
chão e entrar debaixo de um arbusto enquanto os vigias tomam um copo d'água no 
caminhão ou quando uma dupla deles se envolve numa discussão. 


Em 1969, os integrantes do programa "AO AR LIVRE" colhiam batatas aos domingos. 
Era dia três de novembro e o trabalho estava quase no fim. Havia um guarda chamado 
Henry Pugh - e, acreditem, não é mais membro da nossa pequena família feliz -- 
sentado no pára-lama traseiro de um dos caminhões de batatas, almoçando com sua 
carabina atravessada em cima dos joelhos, quando uma linda mulher (assim me 
contaram, mas às vezes exageram) surgiu do meio da bruma do começo da tarde. Pugh 
foi atrás dela imaginando como ficaria aquele troféu exposto em sua galeria de recordes, 
e enquanto fazia isso três dos presos simplesmente foram embora. Dois foram 
recapturados numa sala de jogos eletrônicos em Lisboa. O terceiro não foi encontrado 
até hoje. 


Acho que o caso mais famoso foi o de Sid Nedeau. Isso foi em 1958 e acho que nunca 
vai ser apurado. Sid estava do lado de fora marcando as linhas do campo para um 
campeonato interno de beisebol no sábado, quando o sinal das três horas soou 
anunciando a troca de guardas. O estacionamento fica depois do pátio de exercícios, do 
outro lado do portão principal eletrônico. As três horas o portão se abre e os guardas que 
chegam e os que saem se misturam. Há muitas brincadeiras, insultos, comparações de 
times e as costumeiras piadinhas étnicas cansativas. 


Sid simplesmente saiu empurrando a máquina portão afora deixando atrás de si uma 
linha de oito centímetros de espessura que ia desde o lugar do batedor no pátio de 
exercícios até uma vala do outro lado da Rodovia 6, onde encontraram a máquina virada 
numa pilha de cal. Não me perguntem como conseguiu. Estava vestido com seu 
uniforme de presidiário, tinha um metro e noventa de altura e formava nuvens de poeira 
de cal atrás de si. Tudo o que posso imaginar é que, sendo uma sexta-feira à tarde e 
tudo, os guardas que iam embora estavam tão felizes e os que entravam, tão deprimidos, 
que os membros do primeiro grupo continuaram com a cabeça nas nuvens e os do 
segundo não tiraram os olhos da ponta dos sapatos... e o velho Sid Nedeau 
simplesmente escapuliu no meio deles. 


Pelo que eu saiba, Sid ainda está solto. Durante esses anos Andy Dufresne e eu demos 
boas risadas com a grande fuga de Sid Nedeau, e quando ouvimos falar daquele 
sequestro de avião em que o cara pulou de pára-quedas da porta traseira do avião, Andy 
jurou de pés juntos que o verdadeiro nome de D. B. Cooper era Sid Nedeau. 


- E provavelmente tinha o bolso cheio de cal para dar sorte - disse Andy. -- Aquele 
sortudo filho da mãe. 


Mas vocês devem entender que casos como o de Sid Nedeau ou o do cara que fugiu 
habilmente do campo de batatas num domingo são como se esses caras tivessem ganho 
o sweepstake irlandês. Puramente um caso de seis tipos de sorte diferentes que se 
consolidam todas ao mesmo tempo. Um cara formal como Andy podia esperar noventa 
anos e nunca conseguir uma chance dessas. 
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Talvez vocês se lembrem que um pouco atrás mencionei um cara chamado Henley 
Backus, que tomava conta do banheiro da lavanderia. Ele veio para Shawshank em 1922 
e morreu na enfermaria da prisão trinta e um anos depois. Fugas e tentativas de fuga 
eram seu passatempo, talvez porque nunca tenha ousado correr o risco. Podia lhe dizer 
cem planos diferentes, todos malucos, e todos já tinham sido tentados em Shank alguma 
vez. Minha história predileta era a de Beaver Morrison, que tentou construir sozinho um 
planador no porão da fábrica de placas. O projeto em que se baseava estava num livro 
escrito por volta de 1900 chamado Guia de Diversões e Aventuras do Rapaz Moderno. 
Beaver construiu o planador sem ser descoberto, assim diz a história, para descobrir 
depois que não havia no porão uma porta suficientemente grande para passar o troço. 
Quando Henley contava essa história todos choravam de rir, e ele sabia uma dúzia - uma 
não, duas dúzias de histórias - quase tão engraçadas quanto essa. 


Os detalhes dos fracassos ocorridos em Shawshank, Henley contava com minúcias. 
Contou uma vez que no seu tempo tinha havido mais de quatrocentas tentativas de fuga, 
que ele soubesse. Pense mesmo nisso antes de balançar a cabeça e continuar lendo. 
Quatrocentas tentativas de fuga! Isso significa 12,9 tentativas de fuga para cada ano que 
Henley Backus passou em Shawshank e as acompanhou. Era o Clube da Tentativa de 
Fuga do Mês. Claro que a maioria das tentativas eram frustradas, que acabavam com um 
guarda arrastando o idiota pelo braço e grunhindo: "Onde pensa que vai, seu corno 
feliz?" 


Henley disse que classificaria talvez umas sessenta como tentativas mais sérias, e 
incluiu a "fuga da prisão" de 1937, um ano antes de eu chegar a Shank. A nova ala 
administrativa estava em construção naquela época e quatorze presos fugiram usando o 
material da construção guardado num barraco mal fechado. A população inteira do sul 
do Maine ficou em pânico com os quatorze "criminosos perigosos”, a maioria dos quais 
estava morta de medo e não tinha a menor idéia para onde ir, como coelhos ofuscados 
pelos faróis de um caminhão. Nenhum dos quatorze escapou. Dois deles morreram a 
tiros - dados por civis e não por policiais ou guardas da penitenciária - mas nenhum 
escapou. 


Quantos já tinham fugido entre 1938, quando cheguei aqui, e aquele dia de outubro em 
que Andy me falou sobre Zihuatanejo pela primeira vez? Juntando as minhas 
informações e as de Henley, diria dez. Dez escaparam ilesos. E embora não se possa ter 
certeza, acho que pelo menos metade deles está cumprindo pena em algum 
estabelecimento primário como Shank. Porque o cara fica realmente doutrinado. 
Quando se tira a liberdade de um homem e se ensina a viver dentro de uma cela, ele 
parece perder a capacidade de pensar em dimensões. É como aquele coelho que falei, 
apavorado com os faróis do caminhão prestes a matá-lo. Fregiientemente o prisioneiro 
que acaba de fugir vai fazer alguma coisa idiota que não tem a menor chance de dar 
certo... e por quê? Porque isso vai trazê-lo de volta. De volta para onde compreende 
como as coisas funcionam. 


Andy não era assim, mas' eu era. A idéia de ver o Pacífico soava excelente, mas tinha 
medo de vê-lo de perto e ficar apavorado pela sua grandeza. 


De qualquer forma, no dia da conversa sobre o México e sobre Peter Stevens... foi 
naquele dia que comecei a acreditar que Andy tinha idéia de realizar um ato de sumiço. 
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Torcia para que fosse cuidadoso, e mesmo assim não apostaria em suas chances de ser 
bem sucedido. O Diretor Norton, observem, acompanhava Andy de perto. Andy não era 
mais um mortal com um número para Norton; tinham uma relação de trabalho, pode-se 
dizer assim. Além do mais, Andy tinha cabeça e coração. Norton estava disposto a usar 
uma e esmagar o outro. 


Da mesma forma que existem políticos honestos do lado de fora - os que continuam sem 
criatividade - existem guardas honestos, e se você for um bom observador de 
personalidades e tiver bastante dinheiro para gastar, acho que é possível dar um jeitinho 
para fugir. Não sou eu quem vai dizer que isso nunca aconteceu, mas Andy Dufresne 
não podia fazer isso. Porque, como disse, Norton não saía dos seus calcanhares. Andy 
sabia disso, e os guardas também. 


Ninguém designaria Andy para o programa "AO AR LIVRE", não enquanto fosse o 
Diretor Norton quem julgasse as nomeações. E Andy não era o tipo de homem que 
improvisasse uma fuga como a de Sid Nedeau. 


Se eu estivesse no lugar dele, a lembrança daquela chave teria me atormentado 
constantemente. Teria sorte de conseguir dormir de verdade duas horas por noite. 
Buxton ficava a menos de dez quilômetros de Shawshank. 


Eu ainda achava que sua melhor chance era contratar um advogado e tentar um novo 
Julgamento. Qualquer coisa para se livrar das garras de Norton. Talvez Tommy 
Williams calasse a boca com um simples programa de licença, mas não tinha muita 
certeza. Talvez um bom advogado durão do Mississipi pudesse dobrá-lo... e talvez esse 
advogado não precisasse se empenhar tanto. Williams tinha gostado de Andy de 
verdade. A toda hora eu mostrava esses pontos a Andy, que apenas sorria com o olhar 
distante e dizia que estava pensando naquilo. 


Aparentemente estava pensando numa série de outras coisas também. 


Em 1975, Andy Dufresne fugiu de Shawshank. Não foi recapturado e acho que nunca 
vai ser. Na verdade, acho que Andy Dufresne nem existe mais. Mas acho que há um 
homem em Zihuatanejo, México, chamado Peter Stevens. Provavelmente dono de um 
pequeno hotel novo neste ano de Jesus de 1976. 


Vou lhes contar o que sei e o que acho; é quase tudo que posso fazer, não é? 


No dia 12 de março de 1975, as portas das celas do bloco 5 abriram-se às 6:30, como 
acontece todos os dias por aqui, exceto aos domingos. E como sempre, exceto aos 
domingos, os presos dessas celas saíram para o corredor e formaram duas filas, ouvindo 
as portas fecharem-se com um estrondo atrás de si. Caminharam até o portão principal 
do bloco onde eram contados pelos guardas antes de desceram para o refeitório para o 
café da manhã com mingau de aveia, ovos mexidos e bacon gorduroso. 


Tudo isso aconteceu como de costume até a contagem no portão do bloco de celas. 
Deveria haver vinte e sete homens. No entanto, havia vinte e seis. Após chamarem o 
chefe dos guardas, permitiram que o bloco 5 fosse tomar café. 


Primavera Eterna — Stephen King 


O chefe dos guardas, um sujeito não muito mau chamado Richard Gonyar, e seu 
assistente, um mau-caráter metido a engraçadinho chamado Dave Burkes, desceram 
imediatamente até o bloco 5. Gonyar reabriu as portas das celas e ele e Burkes desceram 
o corredor juntos, passando seus cassetetes pelas grades, os revólveres a postos. Num 
caso desses o que geralmente acontece é alguém ter ficado doente, tão doente que nem 
consegue sair da cela de manhã. Mais raramente alguém morreu... ou se suicidou. 


Mas desta vez encontraram um mistério ao invés de um homem doente ou um homem 
morto. Não encontraram homem nenhum. Havia quatorze celas no bloco 5, sete de cada 
lado, todas bem arrumadas - em Shawshank, a punição para uma cela bagunçada é a 
restrição de visitas - e vazias. 


A primeira hipótese levantada por Gonyar foi que tivesse havido erro na contagem ou 
uma piadinha eficaz. Assim, ao invés de irem trabalhar após o café, os internos do bloco 
5 foram mandados de volta para suas celas, brincando felizes. Qualquer quebra na rotina 
era sempre bem-vinda. 


As portas das celas se abriram, os detentos entraram; as portas se fecharam. Algum 
palhaço gritou: 


- Quero meu advogado! Quero meu advogado! Vocês dirigem esta prisão como se fosse 
um puteiro! 


Burkes: - Cala a boca aí ou eu te arrebento! 
O palhaço: - Tirei um sarro com a tua mulher, Burkie. 
Gonyar: - Calem a boca, todos vocês, ou vão passar o dia aí! 


Ele e Burkes revistaram as celas novamente, contando os presos. Não precisaram ir 
longe. 


- De quem é esta cela? - perguntou Gonyar ao guarda noturno à sua direita. 


- Andrew Dufresne - respondeu o guarda, e isso foi o suficiente. Tudo saiu da rotina a 
partir daquela hora. A confusão começou. 


Em todos os filmes sobre prisão que vi as sirenes disparam quando há uma fuga. Em 
Shawshank isso nunca acontece. A primeira coisa que Gonyar fez foi entrar em contato 
com o diretor. A segunda foi providenciar uma busca na prisão. A terceira foi alertar a 
polícia estadual de Scarborough sobre uma possível rebelião. 


Essa era a rotina Não exigiram que se examinasse a cela do fugitivo suspeito, e ninguém 
fez isso. Não naquela hora. Para quê? Estava tudo ali na cara. Era uma pequena cela 
quadrada, grades na janela e na porta de correr. Havia um banheiro e um catre vazio. 
Algumas lindas pedras no peitoril da janela. 


E o poster, claro. Era Linda Ronstadt naquela época. O poster ficava bem em cima do 
catre. Havia poster ali, naquele mesmo lugar, há vinte e seis anos. E quando alguém - 
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foi o próprio Diretor Norton, como se verificou, com imaginação, se é que houve - 
olhasse atrás dele, levaria um tremendo choque. 


Mas isso só aconteceu às seis e meia da tarde, quase doze horas depois de Andy ter sido 
dado como desaparecido, provavelmente vinte horas depois de ter escapado. 


Norton subiu pelas paredes. 


Soube de fonte limpa - Chester, o prisioneiro de confiança que encerava o chão do 
corredor da ala administrativa. Não precisou polir o buraco da fechadura com a orelha 
naquele dia; ele disse que podia ouvir claramente o diretor procurando registros e 
arquivos e xingando Rich Gonyar. 


- O que está querendo dizer, está "convencido de ele não estar dentro da prisão"? O que 
significa isso? Significa que você não o encontrou! E melhor encontrá-lo! E melhor que 
isso aconteça! Porque eu quero ele de volta! Está entendendo? Quero ele de volta! 


Gonyar falou alguma coisa. 


- Não aconteceu no seu turno? É o que você diz. Pelo que eu saiba, ninguém sabe 
quando aconteceu. Nem como. Nem se aconteceu. Agora, quero ele na minha sala até às 
três horas da tarde de hoje, ou algumas cabeças vão rolar. Prometo isso a você, e sempre 
cumpro minhas promessas! 


Gonyar disse alguma coisa que pareceu aumentar ainda mais a ira de Norton. 


- Não? Então olhe isso aqui! Olhe isso aqui! Reconhece? Os registros de contagem do 
bloco 5 de ontem à noite. Todos os prisioneiros registrados. Dufresne foi trancado 
ontem às nove horas da noite e é impossível ter fugido agora! Impossível! Agora, vá 
encontrá-lo! 


Mas às três horas daquela tarde Andy ainda estava desaparecido. O próprio Norton 
desceu enfurecido até o bloco 5 algumas horas depois, onde todos nós tínhamos ficado 
trancados o dia inteiro. Se fomos interrogados? Passamos a maior parte daquele longo 
dia sendo interrogados por guardas desesperados que sentiam o dragão bufar em suas 
nucas. Todos dissemos a mesma coisa. Não vimos nada, não ouvimos nada. E pelo que 
eu saiba, estávamos dizendo a verdade. Eu, pelo menos, estava. Tudo que podíamos 
dizer era que Andy realmente estava em sua cela na hora em que foi trancado e quando 
as luzes se apagaram, uma hora depois. 


Uma testemunha sugeriu que Andy tinha escorrido pelo buraco da fechadura. A 
sugestão lhe valeu quatro dias na solitária. Eles estavam nervosos. 


Assim, Norton desceu resoluto olhando para nós com seus olhos azuis quase fervendo a 
ponto de arrancar faíscas das grades de aço temperado de nossas gaiolas. Olhava para 
nós como se acreditasse que estávamos todos envolvidos. Provavelmente acreditava 
mesmo. 


Entrou na cela de Andy e olhou em volta. Estava como Andy a tinha deixado, os lençóis 
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revirados no catre mas sem parecerem usados. Pedras no peitoril da janela... mas não 
todas. As que mais gostava levou consigo. 


- Pedras - sussurrou Norton, e varreu-as do peitoril com estardalhaço. Gonyar, cujo 
turno já havia terminado, estremeceu mas não disse nada. 


Os olhos de Norton pousaram no poster de Linda Ronstadt. Linda olhava por sobre os 
ombros, as mãos enfiadas nos bolsos de trás da calça comprida castanho-clara, bem 
justa. Usava uma frente única e tinha um forte bronzeado californiano. Deve ter 
ofendido profundamente a sensibilidade batista de Norton, aquele poster. Vendo-o olhar 
para o poster, lembrei-me de Andy me dizendo certa vez que tinha a sensação de que 
podia quase entrar na fotografia e ficar com a garota. 


De uma maneira bem real, foi exatamente o que fez - como Norton descobriria alguns 
segundos depois. 


- Que coisa horrorosa! - grunhiu, e arrancou o poster da parede com um puxão. 
E expôs o buraco aberto no concreto atrás do poster. 
Gonyar não queria entrar. 


Norton ordenou-o - meu Deus, a prisão inteira deve ter ouvido Norton mandá-lo entrar - 
e Gonyar simplesmente negou-se, categoricamente. 


- Isso vai custar o seu emprego! - gritou Norton. Estava tão histérico quanto uma mulher 
com as ondas de calor da menopausa. Tinha perdido o controle completamente. Seu 
pescoço ficou vermelho como brasa e duas veias saltaram latejantes em sua testa. Pode 
contar com isso, seu, seu... seu francezinho! Vou botar você na rua e cuidar para que 
nunca mais consiga emprego em nenhuma penitenciária da Nova Inglaterra! 


Gonyar passou silenciosamente sua pistola a Norton, o cabo primeiro. Estava farto. 
Passavam duas horas de seu expediente, quase três, e ele estava farto. Foi como se a 
deserção de Andy de nossa pequena família feliz tivesse levado Norton ao limite 
máximo de uma irracionalidade íntima que existia há muito tempo... realmente estava 
louco naquela noite. 


Não sei o que seria aquela irracionalidade íntima, é claro. Mas sei que havia vinte e seis 
presos ouvindo a breve discussão entre Norton e Rich Gonyar naquela noite enquanto a 
claridade de final do dia se esvanecia do céu monótono do alto inverno, todos nós 
desgraçados e azarados, que tínhamos visto os administradores entrarem e saírem, os 
canalhas e os bonzinhos também, e todos sabíamos que o Diretor Samuel Norton tinha 
acabado de passar o que os engenheiros gostam de chamar de "limite de tensão”. 


E, juro por Deus, tinha quase a sensação de que em algum lugar podia ouvir Andy 
Dufresne rindo. 


Norton finalmente conseguiu um fiapo de gente do turno da noite para entrar no buraco 
que havia atrás do poster de Linda Ronstadt de Andy. O nome do guarda esquelético era 
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Rory Tremont, e não era exatamente brilhante mentalmente. Talvez achasse que iria 
ganhar uma estrela de bronze ou algo parecido. Enfim, felizmente Norton conseguiu 
alguém de altura e tamanho aproximados de Andy para entrar lá; se tivessem mandado 
um sujeito grandão - como a maioria dos guardas - é certo que o cara teria ficado preso, 
tão certo como dois e dois são quatro... e ainda poderia estar lá. 


Tremont entrou com um pedaço de corda de nylon, que alguém tinha encontrado na 
mala de seu carro, amarrada na cintura e uma grande lanterna de seis pilhas na mão. A 
essa altura Gonyar, que tinha mudado de idéia sobre largar o trabalho e parecia ser o 
único ainda capaz de pensar com clareza, tinha desencavado uma série de cópias de 
plantas. Sei exatamente o que mostravam - uma parede que tinha três metros de 
espessura. As seções interna e externa tinham cerca de um metro e vinte cada uma. No 
centro havia 60 centímetros de vão para a tubulação, e você desejaria acreditar que isso 
era tudo... por mais de um motivo. 


A voz de Tremont soou de dentro do buraco, fraca e abafada: 
- Alguma coisa está cheirando muito mal aqui, chefe. 
- Não tem problema! Continue! 


As canelas de Tremont desapareceram no buraco. Um instante depois seus pés sumiram 
também. A luz da lanterna ia para frente e para trás. 


- Chefe, está cheirando terrivelmente mal aqui. 
- Não tem problema, já disse! - gritou Norton. 
Dolorosamente, a voz de Tremont fez-se ouvir outra vez: 


- Cheira a merda. Meu Deus, é isso, é merda, ai meu Deus, deixa eu sair daqui, vou 
vomitar tudo, merda, é merda, ai meu Deeeeeeeeus... - e ouviu-se o barulho 
inconfundível de Tremont perdendo suas duas últimas refeições. 


Bem, para mim aquilo foi a gota d'água. Não pude me conter. O dia inteiro - não, droga, 
os últimos trinta anos - vieram à tona de uma vez e eu comecei a rir sem parar, rir como 
não ria desde que era um homem livre, o tipo de riso que nunca esperaria ter dentro 
dessas paredes cinzentas. E como foi bom, meu Deus! 


- Tirem esse homem daí! - gritou o Diretor Norton, e eu estava rindo tanto que não sabia 
se ele se referia a mim ou a Tremont. Continuava rindo, batendo os pés no chão e 
segurando a barriga. Não teria parado se Norton não tivesse ameaçado me dar um tiro 
certeiro. - Levem ele daqui! 


Bem, amigos e vizinhos, fui eu que entrei bem. Direto para a solitária onde fiquei 
quinze dias. Azar. Mas a toda hora me lembrava do coitado do não-muito-brilhante 
Rory Tremont gritando "ai, meu Deus, é merda, é merda”, e depois pensava em Andy 
Dufresne indo para o sul em seu próprio carro, vestido num elegante terno, e só podia 
rir. Passei aqueles quinze dias na solitária praticamente com os pés nas costas. Talvez 


Primavera Eterna — Stephen King 


porque metade de mim estivesse com Andy Dufresne, Andy Dufresne que tinha passado 
pela merda e saído limpo do outro lado, Andy Dufresne, em direção ao Pacífico. 


Ouvi o resto do que se passou naquela noite de meia dúzia de fontes diferentes. Não 
havia muito, entretanto. Acho que Rory 


Tremont chegou à conclusão que não tinha muito mais a perder depois de ter perdido o 
almoço e o jantar, porque continuou sua tarefa. Não havia perigo de cair no vão da 
tubulação entre os segmentos interno e externo da parede do bloco de celas; era tão 
estreito que Tremont teve que se apertar para entrar. Disse depois que só podia respirar 
pela metade e sabia como era ser enterrado vivo. 


O que encontrou no final do vão foi um cano de esgoto principal que servia os quatorze 
banheiros do bloco 5, um tubo de porcelana instalado há trinta e três anos atrás. Tinha 


sido quebrado. Ao lado do buraco irregular no cano, Tremont encontrou o cinzel de 
Andy. 


Andy tinha conseguido sua liberdade, mas não tinha sido fácil. 


O cano era ainda mais estreito que o vão pelo qual Tremont tinha descido. Rory 
Tremont não entrou, e, pelo que eu saiba, ninguém entrou também. Devia ser quase 
indescritível. Um rato pulou do cano quando Tremont examinava o buraco e o cinzel, e 
ele jurou depois que era quase tão grande quanto um filhote de cocker spaniel. Subiu de 
volta de gatinhas para a cela de Andy como um macaco subindo num galho. 


E Andy tinha entrado naquele cano. Talvez soubesse que terminava num córrego a 450 
metros da prisão no pântano do lado oeste. Acho que sabia. As plantas da prisão 
estavam por perto e Andy teria achado um jeito de estudá-las. Era um companheiro 
metódico. Devia saber ou ter descoberto que o cano de esgoto que saía do bloco 5 era o 
último em Shawshank que não estava ligado à máquina de tratamento de despejos, e 
devia saber que tinha de agir até meados de 1975 ou nunca mais, pois em agosto 
mudariam para a máquina de tratamento. 


Quatrocentos e cingiienta metros. O comprimento de cinco campos de futebol. Quase 
meio quilômetro. Arrastou-se aquela distância, talvez com uma pequena lanterna na 
mão, talvez com nada além de algumas caixas de fósforos. Arrastou-se naquela sujeira 
que não consigo ou não quero imaginar. Talvez os ratos se dispersam à sua frente, ou 
talvez o atacassem como às vezes fazem quando têm uma chance de atacar no escuro. 
Devia ter a largura certa de ombros para continuar se movendo, e provavelmente teve 
que fazer força para passar pelas junções dos canos. Se fosse eu, a claustrofobia teria me 
enlouquecido diversas vezes. Mas ele conseguiu. 


No final do cano encontraram pegadas enlameadas saindo do córrego parado e poluído 
no qual o cano desembocava. A três quilômetros dali um grupo de busca encontrou seu 
uniforme de prisioneiro - isso foi um dia depois. 


A história explodiu nos jornais, como vocês devem imaginar, mas ninguém, num raio de 
vinte e quatro quilômetros da prisão, apareceu para denunciar um carro roubado, roupas 
roubadas ou um homem nu sob o luar. Não havia mais que um cão latindo num terreiro 
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de fazenda. Saiu do cano do esgoto e desapareceu como fumaça. 
Mas aposto que desapareceu na direção de Buxton. 


Três meses depois daquele dia memorável, o Diretor Norton pediu demissão. Era um 
homem derrotado, tenho o prazer de relatar. A primavera se acabara para ele. No último 
dia se arrastou cabisbaixo como um velho prisioneiro se arrastando cabisbaixo na 
enfermaria atrás de suas pílulas de codeína. Foi Gonyar quem assumiu, e para Norton 
deve ter sido o pior golpe de todos. Pelo que eu saiba, Sam Norton está em Eliot agora, 
comparecendo todos os domingos aos serviços da Igreja Batista e imaginando como 
Andy Dufresne conseguiu levar a melhor. 


Eu poderia ter-lhe respondido; a resposta a essa questão é a própria simplicidade. 
Alguns a têm, Sam. Outros não têm, e nunca terão. 


Isso é o que sei, agora vou contar o que acho. Posso errarem alguns detalhes, mas 
aposto meu relógio que em linhas gerais estou certo. Porque sendo Andy o tipo de 
homem que era, pode ter acontecido apenas de duas maneiras. E a toda hora, quando 
penso nisso, penso em Normaden, aquele índio meio maluco. "Bom sujeito”, tinha dito 
Normaden após conviver com Andy por oito meses. "Fiquei feliz em ir embora, eu. 
Corrente de ar forte naquela cela. O tempo todo frio. Não deixava ninguém pegar nas 
coisas dele. Tudo bem. Bom sujeito, nunca zombou de mim. Mas corrente de ar forte.” 
Pobre Normaden maluco. Sabia mais que todos nos, e soube antes. Foram oito longos 
meses até Andy conseguir que ele fosse embora e ter a cela só para si novamente. Se 
não fossem os oito meses que Normaden passou com ele logo que o Diretor Norton 
assumiu, acredito realmente que Andy tivesse ficado livre antes de Nixon renunciar. 


Agora acredito que ele começou em 1949, naquela época não com o cinzel, mas com o 
poster de Ríta Hayworth. Contei a vocês como ele parecia nervoso quando o pediu, 
nervoso e com uma excitação disfarçada. Na época achei que fosse apenas 
constrangimento, que Andy fosse o tipo do cara que não queria que ninguém soubesse 
que era de came e osso e desejava uma mulher... ainda por cima uma mulher de 
fantasia. Mas agora acho que estava errado. Acho agora que a excitação de Andy tinha 
outros motivos. 


O que foi responsável pelo buraco que o Diretor Norton posteriormente descobriu atrás 
do poster de uma garota que ainda nem era nascida quando aquela foto de Rita 
Hayworth foi tirada? A perseverança e o trabalho duro de Andy Dufresne, sim - não 
deixo de levar isso em conta. Mas houve mais dois elementos na equação: um bocado 
de sorte e o concreto da WPA. 

Não é necessário que eu explique a sorte, acho. O concreto da WPA investiguei 
sozinho. Investi algum tempo e dois selos e escrevi primeiro para o Departamento de 
História da Universidade de Maine e depois para um sujeito cujo endereço eles puderam 
me dar. Esse sujeito foi o mestre de obras do projeto da WPA que construiu a Ala de 
Segurança Máxima de Shawshank. 


A ala onde ficam os blocos 3, 4 e 5 foi construída entre os anos de 1934 e 1937. Hoje 
em dia ninguém considera o cimento e o concreto "desenvolvimentos tecnológicos” 
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como consideramos os carros, os fornos a óleo e os navios lança-chamas, mas na 
realidade são. Não havia cimento moderno até por volta de 1870 nem concreto 
moderno até depois da virada do século. Misturar o concreto é uma arte tão delicada 
como fazer pão. Pode ficar molhado demais ou então pouco molhado. A mistura de 
areia pode ficar muito grossa ou muito rala e o mesmo acontece com a mistura de 
cascalhos. E no ano de 1934 a ciência de misturar o negócio era bem menos sofisticada 
do que hoje em dia. 


As paredes do bloco 5 eram bastante sólidas, mas não eram bem secas e cozidas. Na 
verdade, eram e são bem úmidas. Após um longo período de chuvas ficavam ensopadas 
e até gotejavam. As rachaduras apareciam, algumas com até dois centímetros e meio. 
Eram sempre rebocadas com argamassa. 


E então chega Andy Dufresne no bloco 5. Era formado em administração de empresas 
pela Universidade de Maine, mas também tinha feito duas ou três cadeiras de geologia 
durante o período universitário. Na verdade, a geologia tornara-se seu passatempo 
principal. Acho que atraía sua natureza paciente e meticulosa. Uma era glacial de dez 
mil anos aqui; um milhão de anos para a formação de uma montanha ali, camadas de 
rocha se sedimentando no fundo da camada externa da terra durante milênios. Pressão. 
Andy me disse certa vez que toda a geologia é o estudo da pressão. 


E tempo, é claro. 


Teve tempo de estudar aquelas paredes. Muito tempo. Quando a porta da cela bate e as 
luzes se apagam, não há mais nada para olhar. 


Os novatos geralmente têm dificuldade em se adaptar ao confinamento da vida na 
cadeia. Ficam transtornados. Algumas vezes têm que ser arrastados para a enfermaria e 
sedados algumas vezes até entrarem no esquema. É comum ouvir algum novo membro 
de nossa pequena família feliz batendo nas grades da cela e gritando para sair... e depois 
de muitos gritos, a cantiga começa a ser ouvida ao longo do bloco de celas: "Peixe fora 
d'água, ei peixinho, peixe fresco, peixe fresco, hoje tem peixe fresco!” 


Andy não perdeu a cabeça dessa maneira quando veio para Shank em 1948, mas isso 
não quer dizer que não tenha sentido muitas dessas coisas. Pode ter chegado quase à 
loucura: alguns chegam, outros ficam à beira dela. A antiga vida soprada para longe 
num piscar de olhos, pesadelos indefinidos estendendo-se à sua frente, uma longa 
temporada no inferno. 


Então o que ele fez, lhes pergunto? Procurou quase desesperadamente algo que pudesse 
divertir sua mente inquieta. Ora, existem mil maneiras de se divertir, mesmo na prisão; 
parece que a mente humana é cheia de infinitos recursos em relação à diversão. Contei- 
lhes sobre o escultor e sua Três Idades de Jesus. Havia colecionadores de moedas que 
sempre perdiam suas coleções para os ladrões, colecionadores de selos, um sujeito que 
tinha cartões postais de trinta e cinco países diferentes - e poderia matar se encontrasse 
alguém remexendo neles. 


Andy interessou-se por pedras. E pelas paredes de sua cela. 
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Acho que sua intenção inicial deve ter sido apenas gravar suas iniciais na parede no 
lugar onde em breve o poster seria pendurado. As iniciais ou talvez alguns versos de 
algum poema. No entanto, o que encontrou de interessante foi o concreto mole. Talvez 
tenha começado a gravar as iniciais e um grande pedaço de parede caiu. Posso vê-lo 
deitado no catre, olhando o pedaço de concreto, revirando-o nas mãos. Não importa a 
ruína de sua vida inteira, não importa que tenha vindo pela estrada de ferro para este 
lugar num trem de azar. Esqueçamos tudo isso e olhemos este pedaço de concreto. 


Alguns meses depois deve ter achado que seria engraçado ver quanto poderia tirar 
daquela parede. Mas não se pode simplesmente começar a cavar a parede e depois, 
quando a inspeção semanal chegar (ou as inspeções inesperadas que estão sempre 
descobrindo esconderijos interessantes de biritas, drogas, fotografias obscenas e armas), 
dizer ao guarda: "Isso? Só estou fazendo um buraquinho na parede da minha cela. Não 
se preocupe, amigo.” 


Não, não podia ser assim. Então chegou para mim e perguntou se poderia lhe conseguir 
um poster da Rita Hayworth. Não um pequeno, mas um grande. 


E, claro, tinha o cinzel. Lembro-me de ter pensado, quando lhe consegui o instrumento 
em 1948, que um homem levaria seiscentos anos para escavar a parede com ele. É bem 
verdade. Mas Andy só teve meia parede para cavar - e mesmo com o concreto mole, 
precisou de dois cinzéis e vinte e sete anos. 


Claro que perdeu mais da metade de um ano com Normaden, e só podia trabalhar à 
noite, de preferência tarde da noite, quando quase todos estão dormindo -- inclusive os 
guardas do turno da noite. Mas suspeito que o que mais o atrasou foi se livrar dos 
pedaços de parede à medida que os tirava. Podia abafar o barulho do trabalho enrolando 
a cabeça do cinzel com panos de polir pedra, mas o que fazer com a poeira de concreto 
e os pedaços que ocasionalmente saíam inteiros? 


Acho que deve ter quebrado os pedaços em pequenos cascalhos e... 


Lembrei do domingo depois que lhe consegui o cinzel. Lembro de tê-lo visto atravessar 
o pátio de exercícios, o rosto inchado do último encontro com as irmãs. Vi quando se 
agachou, pegou uma pedra... e ela desapareceu dentro de sua manga. Aquele bolso 
dentro da manga é um velho truque de prisão. Dentro da manga ou na bainha da calça. E 
tenho outra lembrança, muito forte mas pouco clara, talvez algo que tenha visto mais de 
uma vez. É a lembrança de Andy Dufresne atravessando o pátio de exercícios num dia 
quente de verão quando o ar está completamente parado. Parado, sim... a não ser pela 
breve brisa que levantava poeira em torno dos pés de Andy. 


Talvez tivesse mais de um bolso falso nas calças abaixo dos joelhos. O negócio era 
encher os bolsos falsos e sair andando com as mãos nos bolsos, e quando se sentisse 
seguro e não estivesse sendo observado, dar um pequeno puxão nos bolsos. Os bolsos, 
claro, são presos com barbante ou uma corda forte aos bolsos falsos. O conteúdo vai 
escorrendo pela perna da calça à medida que anda. Os prisioneiros de guerra na 
Segunda Guerra Mundial que tentavam fugir por túneis usavam esse truque. 


Os anos se passaram e Andy trouxe sua parede para o pátio de exercícios aos punhados. 
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Jogava o jogo com cada diretor e eles pensavam que era porque queria que a biblioteca 
continuasse crescendo. Não duvido que isso também fizesse parte, mas o mais 
importante para Andy era ocupar sozinho a cela 14 do bloco 5. 


Duvido que realmente tivesse planos ou esperança de fugir, pelo menos não no começo. 
Provavelmente achou que a parede tivesse três metros de concreto sólido e se 
conseguisse escavá-la totalmente sairia nove metros depois do pátio de exercícios. Mas, 
como eu digo, acho que ele não estava muito preocupado em fugir. Deve ter imaginado 
o seguinte: Faço apenas trinta centímetros de progresso a cada sete anos mais ou menos; 
assim, levarei setenta anos para fugir; aí teria cento e um anos de idade. 


Eis uma segunda suposição que eu teria feito se fosse Andy: que algum dia eu seria 
pego e passaria muito tempo na solitária, sem falar de uma grande advertência na minha 
ficha. Afinal de contas, havia a inspeção semanal regular e uma revirada de surpresa -- 
geralmente à noite - a cada duas semanas mais ou menos. Deve ter achado que o 
negócio não ia durar muito. Mais cedo ou mais tarde um guarda ia espiar atrás de Rita 
Hayworth só para se certificar de que Andy não tinha um cabo de colher afiado ou 
alguns cigarros de maconha presos com durex na parede. 


Sua resposta à segunda suposição deve ter sido dane-se. Talvez até tenha feito um jogo 
daquilo. Quanto tempo vão levar até descobrirem? A prisão é uma droga de um lugar 
cacete e a chance de ser surpreendido por uma inspeção não programada durante a 
noite, quando tivesse tirado o poster, provavelmente acrescentou algum sabor à sua vida 
durante os primeiros anos. 


E realmente acredito que teria sido impossível continuar impune por pura sorte. Não por 
vinte e sete anos. No entanto, tenho que acreditar que nos primeiros dois anos - até 
meados de maio de 1950, quando ajudou Byron Hadley a se livrar dos impostos sobre 
sua herança inesperada - foi exatamente por pura sorte que conseguiu continuar. 


Ou talvez tivesse algo mais que pura sorte naquela época. Tinha dinheiro e deve ter 
dado um troco para alguém toda semana para maneirar com ele. A maioria dos guardas 
aceita se o preço for justo; é dinheiro no bolso, e. o prisioneiro consegue ficar com seu 
poster e seus cigarros feitos a mão. Além de tudo, Andy era um presidiário modelo - 
calmo, educado, respeitador, pacífico. Os desordeiros e agitadores é que têm suas celas 
reviradas pelo menos uma vez a cada seis meses, seus colchões abertos, seus 
travesseiros apreendidos ou abertos, os canos de seus banheiros cuidadosamente 
verificados. 


Então, em 1950, Andy tornou-se algo mais que um prisioneiro modelo. Em 1950 
tornou-se uma mercadoria valiosa, um assassino que fazia retorno de impostos melhor 
do que qualquer companhia. Dava conselhos grátis de planejamento de bens, estabelecia 
prevenções contra taxas, preenchia formulários de empréstimos (algumas vezes com 
muita criatividade). Lembro-me dele sentado atrás de sua mesa na biblioteca, 
pacientemente estudando um acordo de empréstimo para um automóvel, parágrafo por 
parágrafo, para um guarda que queria comprar um De Soto usado, dizendo ao cara o que 
era vantajoso no acordo e o que não era, explicando que era possível pedir um 
empréstimo sem se endividar muito, fazendo-o desistir das firmas de financiamento, que 
naquele tempo metiam a mão. Quando terminou, o guarda estendeu a mão, e depois 
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puxou-a de volta rapidamente. Por um instante se esqueceu que estava lidando com um 
mascote, e não com um homem. 


Andy acompanhava as leis de impostos e as mudanças no mercado de ações, e assim sua 
utilidade não acabou depois que ficou em reclusão por um tempo, como deveria ter 
acontecido. Começou a receber o dinheiro da biblioteca, suas lutas com as irmãs 
acabaram e ninguém mexia muito em sua cela. Era um bom crioulo. 


Então um dia, bem mais tarde -- talvez por volta de outubro de 1967 - o antigo 
passatempo transformou-se em outra coisa. Uma noite, quando estava enfiado no buraco 
até a cintura com Raquel Welch pendurada sobre seu traseiro, a ponta do cinzel deve ter 
afundado repentinamente no concreto até o punho. 


Teria retirado alguns pedaços de concreto, mas talvez tenha ouvido outros caindo 
naquele vão, retinindo naquele cano ascendente. Será que sabia naquela época que iria 
encontrar aquele vão, ou ficou totalmente surpreso? Não sei. Naquela época já devia ter 
visto as cópias da planta da prisão, ou não. Caso não tivesse visto, pode ter certeza que 
deu um jeito de vê-las não muito depois. 


De uma hora para outra deve ter percebido que ao invés de estar simplesmente jogando 
um jogo, estava correndo um alto risco... em termos de sua vida e seu futuro, o mais alto 
risco. Mesmo a essa altura ainda não podia ter certeza, mas devia ter uma boa idéia, 
porque foi exatamente nessa época que me falou sobre Zihuatanejo pela primeira vez. 
De repente, ao invés de ser simplesmente um brinquedo, aquele estúpido buraco na 
parede tornou-se seu objetivo - se sabia da existência do cano do esgoto no fundo e que 
este passava sob o muro externo, - com toda certeza. 


Teve a chave embaixo da pedra em Buxton para se preocupar durante anos. Agora tinha 
que se preocupar se algum novo guarda esperto olharia atrás do poster e revelaria tudo, 
ou se teria algum outro companheiro de cela, ou se depois de todos aqueles anos de 
repente fosse transferido. Teve tudo isso na cabeça nos oito anos seguintes. Tudo o que 
posso dizer é que deve ter sido o homem mais calmo que já existiu. Eu teria ficado 
completamente louco depois de algum tempo, vivendo com toda essa incerteza. Mas 
Andy simplesmente continuou jogando o jogo. 


Teve que carregar a possibilidade de ser descoberto por mais oito anos - a 
probabilidade, pode-se dizer, porque por mais cuidado que tivesse ao apostar as cartas, 
na condição de prisioneiro não tinha muitas cartas... e os deuses tinham sido generosos 
com ele por muito tempo; uns dezenove anos. 


A ironia mais terrível que posso imaginar teria sido se lhe concedessem liberdade 
condicional. Já pensaram? Três dias depois que o preso é solto, é transferido para a ala 
de pouca segurança para se submeter a um exame físico completo e a uma bateria de 
testes vocacionais. Enquanto está lá, sua cela é totalmente limpa. 


Ao invés de conseguir a liberdade condicional, Andy iria passar um bom período lá 
embaixo na solitária, seguido de mais um período em cima... mas em outra cela. 


Se ele encontrou o vão em 1967, como é que só fugiu em 1975? 
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Não tenho certeza - mas posso adiantar alguns bons palpites. 


Primeiro, deve ter ficado mais cuidadoso do que nunca. Era inteligente demais para 
simplesmente continuar na maior velocidade e tentar escapar em oito meses ou mesmo 
em dezoito. Deve ter ido alargando a abertura da passagem aos poucos. Um buraco do 
tamanho de uma xícara na época em que tomou seu drinque de véspera de Ano-Novo 
naquele ano. Um buraco do tamanho de um prato quando tomou o drinque de 
aniversário em 1968. Do tamanho de uma bandeja à época em que começou a 
temporada de beisebol de 1969. 


Por urn tempo achei que devia ter ido mais rápido do que aparentemente foi - depois 
que abriu o caminho, quero dizer. A mim parecia que, ao invés de reduzir o entulho a pó 
e tirá-lo da cela nos bolsos falsos que descrevi, podia simplesmente deixá-lo cair no vão. 
O tempo que levou me faz acreditar que não ousou fazer isso. Deve ter achado que o 
barulho levantaria suspeitas. Ou, se soubesse do cano de esgoto, como acredito que 
sabia, deve ter ficado com medo de que um pedaço de concreto pudesse quebrá-lo ao 
cair antes que ele estivesse pronto, danificando O sistema de esgoto do bloco de celas 
elevando a uma investigação. E uma investigação, desnecessário dizer, o levaria à ruína. 


Contudo, suponho, à época em que Nixon prestou juramento para seu segundo mandato, 
o buraco devia estar suficientemente largo para Andy enfiar-se por ele... provavelmente 
antes disso. Andy era um cara pequeno. 


Então, por que ele não foi naquela época? 


E aí que minhas suposições disciplinadas se esgotam, pessoal; a partir desse ponto 
tornam-se progressivamente confusas. Uma possibilidade é que o buraco estivesse 
entupido de merda e ele tivesse que limpá-lo. Mas isso não levaria todo esse tempo. 
Então o que foi? 


Acho que talvez Andy tenha ficado com medo. 


Contei-lhes da melhor maneira possível como é ser um homem institucional. Primeiro 
você não agiienta aquelas paredes, depois pode suportá-las, depois você as aceita. e 
depois, quando seu corpo, sua mente e seu espírito se ajustam à vida em escala de 
holmio, você as ama. Dizem-lhe quando comer, quando escrever cartas, quando fumar. 
Se está trabalhando na lavanderia ou na fábrica de placas, são-lhe concedidos cinco 
minutos a cada hora para ir ao banheiro. Durante trinta e cinco anos, meu tempo era 
vinte e cinco minutos depois da hora, e depois de trinta e cinco anos essa era a única 
hora em que sentia necessidade de mijar ou cagar: vinte e cinco minutos depois da hora. 
E se por alguma razão não pudesse ir, a vontade passava depois de trinta e voltava nos 


vinte e cinco minutos após a hora seguinte. 


Acho que Andy deve ter lutado contra esse tigre - essa síndrome institucional - e 
também contra o medo terrível de que tudo fosse em vão. 


Quantas noites deve ter ficado acordado embaixo daquele poster, pensando naquela 
tubulação de esgoto, sabendo que uma única chance era tudo que tinha? As cópias das 
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plantas devem-lhe ter mostrado o diâmetro do cano, mas uma cópia de planta não 
poderia lhe mostrar como seria dentro do cano - se seria capaz de respirar sem ficar 
asfixiado, se os ratos eram grandes e ferozes o suficiente para enfrentá-lo ao invés de 
fugirem... e uma cópia de planta não poderia lhe mostrar o que ele encontraria no final 
do cano, quando e se chegasse lá. Agora uma piada mais engraçada que a da liberdade 
condicional: Andy entra na tubulação de esgoto, se arrasta durante quatrocentos e 
cinquenta metros de escuridão asfixiante com cheiro de merda e sai numa enorme rede. 
Ha, ha, ha muito engraçado. 


Isso deve ter passado por sua cabeça. E se conseguisse vencer e sair, seria capaz de 
conseguir roupas civis e fugir das cercanias da prisão sem se identificar? Finalmente, 
imagine se saísse do cano, escapasse de Shawshank antes que o alarme soasse, fosse a 
Suxton, virasse a pedra certa... e não encontrasse nada? Não necessariamente algo tão 
dramático quanto chegar ao campo certo e descobrir que um enorme edifício de 
apartamentos fora erguido no local ou que virara estacionamento de supermercado. 
Podia acontecer de algum garotinho que gostasse de pedras notasse aquele pedaço de 
vidro vulcânico, virasse-o, visse a chave do cofre e a levasse junto com a pedra para seu 
quarto como lembrança. 


Talvez um caçador chutasse a pedra, deixasse a chave exposta e um esquilo ou um 
corvo que gostasse de coisas brilhantes a levasse. Talvez tivesse havido uma enchente 
na primavera de um determinado ano que rompera o muro levando a chave. Talvez 
qualquer coisa. 


Então eu acho - suposição confusa ou não - que Andy ficou paralisado por algum 
tempo. Afinal de contas, não se perde se não se aposta. O que tinha a perder, vocês 
perguntam? Sua biblioteca, por exemplo. A droga de vida institucional, outro exemplo. 
Qualquer chance futura de conquistar sua liberdade segura. 


Mas finalmente conseguiu, como lhes contei. Tentou... e, que coisa! Não conseguiu de 
maneira espetacular? Me digam! 


Mas ele escapou mesmo, vocês perguntam? O que aconteceu depois? O que aconteceu 
quando chegou naquele prado e virou aquela pedra... sempre pressupondo que a pedra 
ainda estava lá? 


Não posso descrever esta cena, porque este homem institucional ainda está nessa 
instituição e acha que continuará por muitos anos. 


Mas vou lhes contar o seguinte. No final do verão de 1975, no dia 15 de setembro para 
ser mais exato, recebi um cartão-postal que tinha sido postado na minúscula cidade de 
McNary, Texas. Esta cidade fica do lado americano da fronteira, bem em frente a EI 
Porvenir. O lado em branco do cartão estava completamente vazio. Mas eu sei. Tenho 
certeza no fundo do meu coração como tenho a certeza de que todos nós vamos morrer 
um dia. 


McNary foi por onde cruzou a fronteira. McNary, Texas. 


Pois bem, esta é a minha história, pessoal. Nunca soube quanto tempo levaria para 
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escrever nem quantas páginas teria. Comecei a escrever logo depois que recebi aquele 
cartão-postal, e aqui estou, terminando dia 14 de janeiro de 1976. Usei três lápis até o 
finalzinho e um bloco inteiro de papel. Escondi bem as páginas... não que muitos 
conseguissem ler meus garranchos, afinal de contas. 


Suscitou mais recordações do que eu poderia imaginar. Escrever sobre você mesmo é 
como enfiar um galho no córrego de águas limpas e revolver a terra embaixo. 


Mas você não estava escrevendo sobre você mesmo, ouço alguém na platéia dizer. 
Estava escrevendo sobre Andy Dufresne. 


Você não passa de um personagem secundário de sua própria história. Mas não é bem 
assim. É tudo sobre mim, cada droga de palavra. Andy era a parte de mim que eles 
nunca conseguiram prender, a parte que vai alegrar-se quando os portões finalmente se 
abrirem e eu sair andando com meu terno barato e meus vinte dólares suados no bolso. 
Essa parte de mim vai alegrar-se, não importa quanto o resto de mim esteja velho, 
abatido e amedrontado. Acho que o que acontece é simplesmente que Andy tinha mais 
dessa parte que eu, e a usava melhor. 


Há outros como eu aqui, outros que se lembram de Andy. Estamos felizes por ele ter ido 
embora, mas um pouco tristes também. Alguns pássaros não nasceram para ficar na 
gaiola, é isso. Suas penas são brilhantes demais, seu canto, doce e selvagem. Então você 
os liberta, ou quando abre a gaiola para alimentá-los, passam por você e vão embora. E 
a parte de você que sabe que é errado prendê-los fica contente no início, mas depois o 
lugar em que você mora torna-se muito mais monótono e vazio com sua partida. 


Esta é a história, e estou feliz por tê-la contado, mesmo que seja um pouco inconclusiva 
e mesmo que algumas lembranças que o lápis revolveu (como aquele galho revolvendo 
o fundo do rio) tenham me feito sentir um pouco triste e mesmo mais velho do que sou. 
Obrigado por terem escutado. E Andy, se você estiver mesmo lá, como acredito que 
esteja, olhe as estrelas por mim depois do pôr-do-sol, toque a areia, mergulhe na água e 
sinta-se livre. 


Nunca pensei em retomar esta narrativa, mas aqui estou com as páginas dobradas e com 
orelhas na minha frente. Aqui estou para acrescentar mais três ou quatro páginas, 
escrevendo num bloco novo. Um bloco que comprei numa loja - simplesmente entrei 
numa loja na Portland's Congress Street e o comprei. 


Achei que tinha finalizado minha história numa cela de prisão de Shawshank num dia 
frio de janeiro em 1976. Agora é maio de 1977 e estou sentado num quarto pequeno e 
barato do Hotel Brewster em Portland, aumentando-a. 


A janela está aberta e o barulho do tráfego fluindo parece enorme, excitante e 
intimidante. Tenho que olhar a toda hora pela janela para me reassegurar de que ela não 
tem grades. Durmo mal à noite porque a cama deste quarto, por mais barata que seja, 
parece grande e luxuosa demais. Desperto todas as manhãs pontualmente as seis e meia, 
sentindo-me desorientado e amedrontado. Meus sonhos são maus. Tenho uma sensação 
horrível de queda livre. A sensação é apavorante e estimulante ao mesmo tempo. 
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O que aconteceu na minha vida? Podem adivinhar? Recebi liberdade condicional. 
Depois de trinta e oito anos de audiências rotineiras e recusas rotineiras (no curso desses 
trinta e oito anos, três advogados meus morreram), minha liberdade condicional foi 
concedida. Acho que eles chegaram à conclusão de que, aos cinquenta e oito anos de 
idade, fui consumido o bastante para ser considerado digno de confiança. 


Estive muito perto de queimar o documento que vocês acabaram de ler. Eles vigiam os 
presos em liberdade condicional quase com tanto cuidado quanto vigiam os "novatos". 
E além de conter bastante dinamite para me garantir uma reviravolta e mais seis ou oito 
anos de cadeia, minhas "memoirs" continham mais uma coisa o nome da cidade onde 
acredito que Andy Dufresne esteja. A polícia mexicana coopera satisfatoriamente com a 
americana, e não queria que minha liberdade - ou que minha relutância em desistir da 
história que me deu tanto trabalho e que levei tanto tempo para escrever - custasse a 
liberdade de Andy. 


Depois lembrei como Andy tinha trazido seus quinhentos dólares em 1948 e omiti esta 
parte da mesma maneira. Só por segurança, reescrevi cuidadosamente cada página em 
que mencionava Zihuatanejo. Se as páginas tivessem sido encontradas durante minha 
"busca externa”, como dizem em Shank, teria sofrido uma reviravolta... mas os guardas 
teriam procurado Andy numa cidade da costa peruana chamada Las Intrudes. 


O Conselho de Liberdade Condicional me deu um emprego de "assistente de estoquista” 
no grande FoodWay Market de Spruce Mall na zona sul de Portland - o que significa 
que me tornei mais um carregador idoso. Há apenas dois tipos de carregadores, vocês 
sabem: os velhos e os jovens. Ninguém repara em nenhum deles. Se você faz compras 
no FoodWay de Spruce Mall, eu posso ter levado suas compras até o carro... mas você 
teria que ter feito suas compras entre março e abril de 1977, pois foi o tempo que 
trabalhei lá. 


Primeiro achei que não conseguiria de jeito nenhum me adaptar ao mundo exterior. 
Descrevi a sociedade da prisão como uma escala menor do seu mundo exterior, mas não 
tinha idéia de como as coisas mudam rápido lá fora a velocidade crua a que as pessoas 
andam. Até falam mais rápido. E mais alto. 


Foi a adaptação mais difícil por que já passei, e ainda não acabei... não totalmente. As 
mulheres, por exemplo. Depois de mal saber que eram metade da humanidade durante 
quarenta anos, de repente estava trabalhando num lugar cheio delas. Mulheres idosas, 
mulheres grávidas de camisetas com setas apontando para baixo e a frase impressa 
BEBÉ AQUI, mulheres magras com os bicos dos seios apontando nas camisetas - uma 
mulher vestida daquele jeito quando fui para a cadeia teria sido presa e sua sanidade 
Julgada - mulheres de todos os tipos e tamanhos. Surpreendia-me andando o tempo todo 
com ereção, e me xingava por ser um velho indecente. 


Ir ao banheiro era outra coisa. Quando tinha que ir (a vontade sempre vem vinte e cinco 
minutos depois da hora), tinha que lutar contra a necessidade quase irresistivel de 
consultar o meu chefe. Saber que eu podia simplesmente ir e fazer nesse mundo exterior 
reluzente era uma coisa; adaptar minha personalidade interior a essa prática depois de 
tantos anos tendo que consultar o guarda mais próximo, ou passar dois dias na solitária 
se não o fizesse... isso era outra coisa. 
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Meu chefe não gostava de mim. Era um cara jovem, vinte e seis ou vinte e sete anos, e 
eu sentia que o desagradava do mesmo modo que um velho cão servil e adulador que 
fica em pé para receber carinho desagrada um homem. Meu Deus, eu me desagradava. 
Mas... não conseguia parar. Queria lhe dizer: É isso que uma vida inteira na cadeia lhe 
faz, meu jovem. Transforma qualquer pessoa em posição de autoridade em amo e você 
no cachorro de todo amo. Talvez você saiba que virou um cachorro, mesmo na prisão, 
mas como todos os outros de roupa cinza também são, parece que não tem muita 
importância. Mas aqui fora tem. Mas não podia dizer isso a um jovem como ele. Nunca 
entenderia. Nem o suboficial que me vigiava entenderia, um ex-oficial da marinha, 
grande e sincero, de enorme barba ruiva e um grande estoque de piadas polonesas. 
Encontrava-me por cerca de cinco minutos a cada semana. "Está fora das grades, Red?" 
perguntava, quando não tinha mais piadas polonesas. Eu dizia "é", e era só isso até a 
semana seguinte. 


Música no rádio. Quando entrei, as grandes bandas estavam com força total. Agora toda 
música parece que fala de trepar. Tantos carros. No começo parecia que tinha a vida por 
um fio cada vez que atravessava a rua. 


Havia mais - tudo era estranho e assustador, - mas você talvez pegue a idéia, ou ao 
menos consiga tocar uma ponta dela. Comecei a pensar em fazer alguma coisa para 
voltar. Quando se está em liberdade condicional qualquer coisa serve. Tenho vergonha 
de contar, mas cheguei a pensar em roubar algum dinheiro ou mercadoria do FoodWay, 
qualquer coisa, para voltar para o lugar que era calmo e você sabia tudo que ia acontecer 
durante o dia. 


Se nunca tivesse conhecido Andy, provavelmente teria feito isso. Mas ficava pensando 
nele, que passou todos aqueles anos cavando pacientemente o concreto com o cinzel 
para ser livre. Pensava naquilo, sentia vergonha e desistia da idéia novamente. Ah, 
vocês podem dizer que ele tinha mais motivos para ser livre do que eu - tinha nova 
identidade e muito dinheiro. Mas não é bem verdade, sabem”? Porque não tinha certeza 
que a nova identidade ainda estava lá, e sem a nova identidade o dinheiro estaria sempre 
fora de seu alcance. Não, o que precisava era somente de liberdade, e se eu chutasse 
para o alto a que tinha seria como cuspir em tudo que ele lutou para conseguir. 


Então, o que comecei a fazer nas minhas horas livres foi pegar caronas até a pequena 
cidade de Buxton. Isso foi no começo de abril de 1977, a neve começando a derreter nos 
campos, o ar começando a esquentar, os times de beisebol vindo para o norte começar 
uma nova temporada do único jogo que tenho certeza que Deus aprova. Quando fazia 
essas viagens, levava uma bússola no bolso. 


Há um grande campo de feno em Buxton, Andy tinha dito, e do lado norte desse campo 
há um muro de pedra, saído de um poema de Robert Frost. Em algum lugar ao longo da 
base desse muro há uma pedra que não tem similar num campo de feno em Maine. 


Uma missão impossível, vocês diriam. Quantos campos de feno existem numa pequena 
cidade rural como Buxton? Cinquenta? Cem? Por experiência própria diria mais que 
isso, se você levar em conta os campos que hoje são cultivados e que deviam ser de 
grama quando Andy entrou. E se eu achar o certo, talvez nunca saiba. Porque não vou 
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perceber o pedaço de vidro vulcânico preto ou, o que é mais provável, Andy colocou-o 
no bolso e levou-o consigo. 


Então concordarei com vocês. Uma missão impossível, sem dúvida. Pior; perigosa para 
um homem em liberdade condicional, porque alguns desses campos têm placas avisando 
NÃO ULTRAPASSE. E, como disse, ficam muito satisfeitos de baterem no seu traseiro 
e mandarem você de volta se sair da linha. Uma missão impossível... mas cavar uma 
parede sólida de concreto durante vinte e sete anos também é. E quando não se é mais o 
cara que pode conseguir as coisas, mas apenas um velho carregador de compras, é bom 
ter um passatempo para desviar a cabeça da vida nova. Meu passatempo era procurar a 
pedra de Andy. 


Então eu pegava caronas para Buxton e caminhava pelas estradas. Ouvia os pássaros, a 
água da primavera escorrendo para os bueiros, examinava as marcas que a neve havia 
deixado - coisas sem utilidade e sem valor, sinto dizer; o mundo parece ter se tornado 
terrivelmente esbanjador desde que fui para a cadeia - e procurava campos de feno. 


A maioria podia ser eliminada na hora. Nenhum muro de pedra. Outros tinham muros, 
mas minha bússola me dizia que estava na direção errada. Andava pelos campos 
errados, de qualquer maneira. Era uma coisa animadora de fazer, e nessas saídas me 
sentia livre, em paz. Um cachorro velho caminhou comigo num sábado. E um dia vi um 
cervo magro do inverno. 


Depois veio o - dia 23 de abril, um dia que jamais esquecerei mesmo que viva mais 
cinquenta e oito anos. Era uma tarde refrescante de sábado e eu caminhava por uma 
estrada que um garoto, que pescava de uma ponte, me disse chamar-se The Old Smith 
Road. Eu tinha levado meu almoço num saco marrom do FoodWay e comia sentado 
numa pedra à beira da estrada. Quando acabei, enterrei cuidadosamente os restos como 
meu pai me ensinara antes de morrer, quando eu era um garotinho da mesma idade do 
pescador que me dissera o nome da estrada. 


Por volta das duas horas cheguei num grande campo à minha esquerda. Havia um muro 
de pedra no final dele, virado ligeiramente para o nordeste. Andei até ele chapinhando 
no chão molhado e comecei a seguir o muro. Um esquilo me censurou do alto de um 
carvalho. 


A três quartos do fim vi a pedra. Não havia engano. Vidro preto macio como seda. Uma 
pedra que não fazia sentido num campo de feno do Maine. Por um longo tempo fiquei 
apenas olhando, sentindo que ia chorar, por alguma razão. O esquilo havia me seguido e 
continuava tagarelando. Meu coração batia desesperadamente. 


Quando senti que havia recobrado o controle, fui até a pedra, me agachei ao lado dela - 
as juntas dos meus joelhos dobraram-se como um revólver de cano duplo - e deixei 
minha mão tocá-la. Era real. Não peguei-a porque achei que haveria alguma coisa 
embaixo, poderia facilmente ter ido embora sem descobrir o que havia embaixo. 
Certamente não planejava levá-la comigo, porque senti que não era eu que devia levar - 
senti que tirar aquela pedra do campo seria o pior tipo de roubo. Não, só peguei para 
senti-la melhor, para sentir o peso da coisa e, suponho, para provar sua realidade 
sentindo sua textura acetinada na minha pele. 
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Fiquei olhando o que estava embaixo por muito tempo. Meus olhos viram, mas minha 
mente custou a assimilar. Era um envelope, cuidadosamente embrulhado num plástico 
para protegê-lo da umidade. Meu nome estava escrito na frente com a letra 
inconfundível de Andy. 


Peguei o envelope e deixei a pedra onde Andy havia deixado, e o amigo de Andy antes 
dele. 


Meu caro Red, 


Se está lendo isto é porque está solto. De alguma maneira está 
solto. E se veio tão longe, deve estar disposto a ir um pouco 
mais. Acho que se lembra do nome da cidade, não lembra? Eu 
poderia ter um bom sujeito para me ajudar a realizar meu 
projeto. 


Enquanto isso, tome um drinque por mim - e pense bem nisso. 


Ficarei esperando por você. Lembre-se de que a esperança é 
uma coisa boa, Red, talvez a melhor coisa, e as coisas boas 
nunca morrem. Espero que esta carta o encontre, e o encontre 
bem. 


Seu amigo, 
Peter Stevens 


Não li esta carta no campo. Uma espécie de terror tomou conta de mim, uma 
necessidade de fugir antes que fosse visto. Para fazer um trocadilho meio apropriado, 
estava apavorado de ser apreendido. 


Voltei para o meu quarto e li a carta, com o cheiro de jantar de gente velha subindo pelo 
vão da escada até mim - Beefaroni, Rice-a-Roni, Noodle Roni. Pode apostar que 
qualquer coisa que os velhos americanos, os que recebem uma renda fixa, costumam 
comer à noite, quase certamente acaba em roni. 


Abri o envelope e li a carta e depois coloquei as mãos no rosto e chorei. Junto com a 
carta havia vinte notas novas de cinquenta dólares. 


E aqui estou no Hotel Brewster, tecnicamente um foragido da justiça novamente - 
violação da liberdade condicional é meu crime; acho que ninguém vai bloquear estradas 
para pegar um homem por esse crime -- pensando no que vou fazer agora. 


Tenho este manuscrito. Tenho uma pequena bagagem do tamanho de uma mala de 
médico com tudo o que possuo. Tenho dezenove notas de cinquenta, quatro de dez, três 
de um e uns trocados. Troquei cinquenta para comprar este bloco e um maço de 
cigarros. 


Pensando no que vou fazer. 
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Mas realmente não há dúvidas. Sempre sobram duas opções. Ocupar-se em viver ou 
ocupar-se em morrer. 


Primeiro vou pôr este manuscrito de volta na mala. Depois vou fechá-la, pegar meu 
casaco, descer e fechar a conta desse pulgueiro. Depois vou a pé até um bar na cidade e 
colocar uma nota de cinco dólares na frente do barman e pedir duas doses puras de Jack 
Daniel's - uma para mim e outra para Andy Dufresne. Fora uma ou duas cervejas, serão 
os primeiros drinques que tomarei como homem livre desde 1938. Depois darei um 
dólar de gorjeta ao barman e agradecerei gentilmente. Sairei do bar, subirei a Spring 
Street até o terminal de ônibus Greyhound onde comprarei uma passagem para EI Paso 
via Nova lorque. Quando chegar a El Paso, comprarei uma passagem para McNary. E 
quando chegarem McNary, acho que terei uma chance de descobrir se um ladrão 
velhaco como eu pode conseguir atravessar a fronteira de barco e entrar no México. 


Claro que me lembro do nome: Zihuatanejo. Um nome como esse é bonito demais para 
ser esquecido. 


Descubro que estou excitado, tão excitado que mal posso segurar o lápis em minhas 
mãos trêmulas. Acho que é uma excitação que só um homem livre pode sentir, um 
homem livre no início de uma longa viagem de resultado incerto. 

Espero que Andy esteja lá. 

Espero conseguir atravessar a fronteira. 

Espero encontrar meu amigo e apertar sua mão. 


Espero que o Pacífico seja tão azul quanto em meus sonhos. 


Espero. 


